
FERENC MOLNÁR
I EL TEATRE CATALÀ D’ENTREGUERRES*

I

A inicis dels anys trenta, Ferenc Molnár era probablement un dels drama-
turgs vius més representats a Europa, i amb una significativa implantació en la
cultura nord-americana, complementada amb la ràpida difusió de les adapta-
cions d’alguns dels seus textos a càrrec de directors tan diversos com Franz Bor-
zage, Fritz Lang, o William Wyler. En bona mesura, l’interès cinematogràfic per
l’obra del jueu hongarès va culminar sense solució de continuïtat els anys cin-
quanta i primers seixanta amb les incursions de directors com Michael Curtiz,
Charles Vidor o Billy Wilder.1 De fet, les adaptacions cinematogràfiques —poc
més d’una cinquantena— constitueixen una selecció prou representativa del
conjunt de la seva obra literària i, especialment, de la teatral amb títols com A
Pál utcai fiúk/Els nois del carrer Pál, potser el seu text narratiu més traduït, i Az
Ördög/El diable, Úri divat/ Modes per a senyor i senyora, Liliom, A hattyú/El
cigne, Olympia, o Egy, ketto, három/Un, dos, tres, pel que fa al teatre.

Quant a la promoció i divulgació de la seva obra dramàtica en l’escena in-
ternacional, cal assenyalar que Az ördög (1907) va ser el punt d’arrencada de la
seva presència arreu, així com també l’estrena de Liliom (1909) a París, dirigi-
da per Georges Pitoeff, el 1923; o l’adaptació radiofònica que el 1945 Arthur
Miller va fer d’A testor/L’oficial de la guàrdia (1910) amb el títol de The
Guardsman, mentre el 1972 R. W. Fassbinder exercia de director de Liliom en
un teatre de Bochum, a Alemanya. I, last but no least, les celebrades adapta-

* Aquesta comunicació s’inscriu en el marc del projecte HUM2005-03926/FILO, subvencio-
nat pel Ministerio de Ciencia y Tecnología.

1. Entre d’altres, Franz Borzage va dirigir Liliom el 1930, la mateixa obra que quatre anys
després va realitzar Fritz Lang, i el 1956 va anar a càrrec d’Henry King, mentre que William Wyler
va dirigir The Good Fairy el 1935. D’altra banda, Michael Curtiz, que era d’origen hongarès i ha-
via dirigit a Hongria A testör (1918) i Liliom (1919), va convertir Olympia en A Breath of Scandal
(1960), una pel.lícula interpretada per Sofia Loren, Maurice Chevalier i John Gavin. El 1956, Char-
les Vidor va dirigir The swan amb Grace Kelly i Alec Guinness, i cinc anys després Billy Wilder va
dirigir One, Two, Three, basada en l’obra homònima escrita en hongarès per Molnár.
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cions de P. G. Wodhouse de Játek a kastélyban/L’obra al castell (1926) amb el
nom de The Play’s the Thing, i la més recent de Tom Stoppard amb el nom de
Rough Crossing.

No crec que hi hagi cap més dramaturg hongarès —i pocs, entre els euro-
peus— que comptés amb l’àmplia projecció de Molnár en la primera meitat
del segle xx. Una darrera referència obligada que ens afecta, el 2003, en el
marc de la Sala Beckett, Carlota Subirós, una jove directora, va estrenar Li-
liom, el primer muntatge en català i traduït directament de l’hongarès per Eloi
Castelló, de l’obra que passa per ser l’ autèntic chef d’oeuvre, el text més apre-
ciat tant per la historiografia literària com per la teatral o espectacular.

Què té, doncs, el teatre de Molnár perquè hagi cridat l’atenció de contex-
tos culturals i auditoris tan diversos fins al punt de passar per ser el màxim re-
presentant del teatre hongarès d’una determinada època en detriment d’altres
autors com Ferenc Herczeg, Mihály Babits, Menyhért Lengyel, o János Kodo-
lányi, posem per cas. Com va ser acollida la seva obra a l’Estat espanyol i, més
concretament, a l’escena catalana en el període d’entreguerres? Si es vol, del
conjunt de la seva producció teatral constituïda per un total de quaranta-dues
obres, se’n poden remarcar determinades propostes com ara les esmentades
Liliom i L’obra al castell, i A farkas /El conte del llop (1912), per un presumpte
grau més elevat d’ambició artística. O potser perquè topem amb uns textos
que s’incardinen en algunes de les orientacions teatrals del moment; així Li-
liom es pot relacionar amb l’obra més simbòlica de Gerhardt Hauptmann (Re-
menyi 1946: 1195), mentre que El conte del llop mostra un peculiar tractament
distanciat i irònic del recurs del somni de factura freudiana (Györgyey 1980:
96), i, finalment, L’obra al castell observa intel.ligents complicitats pirandel.lia-
nes (Györgyey 1980: 128). Ara, per més que tendim a triar o destacar una obra
determinada, el fet és que el conjunt de la producció de Molnár respon a una
sèrie de característiques que expliquen amb claredat el com i el perquè de la
seva vasta propagació, del seu èxit internacional en una determinada època.

Per damunt de tot, es tracta d’un model dramàtic d’una gran eficàcia, cise-
llat per la tradició francesa de la pièce bien faite (Molnár mateix va traduir al-
guns textos del teatre de bulevard a l’hongarès), amb una sèrie de components
imprescindibles per a qui coneixia, com pocs, les lleis de l’escena. Quins són
aquests ingredients? Una gran precisió de l’acció, reforçada amb una intriga
falcada d’imprevistos que sorprenen el lector/espectador; un humor genuí,
que fa pensar a estones en el que anys després aportarà Eugéne Ionesco; uns
diàlegs elevats, intel.ligents i carregats d’ironia, que disfressen la visió distan-
ciada, si no cínica, que l’escriptor hongarès tenia de la realitat del seu temps, i,
específicament, de les relacions humanes i dels afers sentimentals. A cops,
aquesta percepció de la realitat social recorda l’univers dramàtic d’Oscar Wil-
de, el del brillant Noel Coward, amb els quals ha estat comparat (Brogyányi
1999: 65). En suma, per dir-ho en uns altres termes,

enric gallén222

001-ACTES CATORZE 2  8/7/09  06:48  Página 222



(Molnár) il a été l’un des propagateurs de la mentalité burgeoise urbaine les plus
marquantes par son élégance, son esprit, ses dialogues admirables et son humour.
Conscient d’appartenir à cette bourgeoisie, ses pièces traitaient de la bourgeoisie et
s’adressaient à la bourgeosie. Molnár connaisait extrêmement bien cette société pour
laquelle il écrivait et la burgeoisie moderne, consciente de son statut, était à peu près
identique à celle du reste du monde (Radnóti 2001: 24).

II

Pel que sabem, la primera estrena a l’Estat espanyol d’una obra de Molnár
es deu a la Compañía Dramática Atenea, dirigida per Ricardo Baeza, que va re-
presentar El diablo (29-x-1919), una variant del tema de Faust en clau desen-
fadada i tirant a vodevil.lesca (Dougherthy 1990: 256). Gradualment, a partir
de la segona meitat del anys vint del segle passat, el nom de Molnár va aparèi-
xer sobretot en les cartelleres de Madrid, i també en les de Barcelona, amb el
d’altres autors que d’O’Neill a Lenormand, tot passant per Vildrac, Pirandello,
Čapek, o Cocteau, passen per ser els dissenyadors d’algunes de les línies més
representatives del teatre de postguerra.

Pel que fa a la relació de Molnár amb el teatre català, aquesta es va pro-
duir per primer cop en el marc de la segona tongada de les Vetllades Selec-
tes de Teatre Català i Estranger, la temporada 1923-1924, organitzada per
l’empresa del Teatre Romea, amb l’estreta complicitat activa de Millàs-Rau-
rell i també amb el suport de Carles Soldevila. Va ser precisament l’autor de
Civilitzats, tanmateix, qui es va encarregar de traduir el primer text de Mol-
nár en català: Modes per a senyor i senyora. De fet, es tracta de l’única estre-
na professional de producció pròpia, tot i que en un règim d’excepció com el
que encarnaven les vetllades, que es va realitzar de l’escriptor hongarès fins a
1939. És fàcil d’esbrinar el perquè; com va passar amb els altres textos es-
trangers representats en les vetllades, no va interessar en absolut el públic, ni
tampoc —en el cas de Modes— la crítica. Del fracàs i de les seves circums-
tàncies, Soldevila en va ser conscient des del primer moment tant en privat,
com en públic, obertament. L’endemà mateix de la representació, quan en-
cara no s’havien publicat la majoria de les ressenyes, comunicava al seu ger-
mà per carta:

Anit passada vaig estrenar una traducció de l’hongarès, feta, naturalment, a tra-
vés d’una versió francesa. Ha resultat una mica ensopida per al gust del nostre públic.
No he tingut prou barra, calia adaptar violentament, sense escrúpols. Una experièn-
cia més (Santamaria 2001: 514).

Curiosament, Soldevila remarca un aspecte que un sector de la crítica li re-
traurà: Modes peca de ser «exòtica», segons el crític de «Las Noticias», una
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obra massa allunyada dels interessos del públic selecte de la nit d’estrena.2 En
altres termes, el procediment emprat com a traductor havia estat justament el
contrari del que Carles Capdevila, d’acord amb Loránd Orbók, un altre dra-
maturg hongarès, havia fet uns anys abans amb Stevenson, l’hoste milionari i El
germà del mestre en adaptar-les de tal manera a la realitat social i cultural cata-
lanes de l’època, que podien confondre’s amb algunes de les comèdies de cos-
tums que podien escriure Avel.lí Artís i Balaguer o Pompeu Crehuet, posem
per cas. Des d’aquesta perspectiva es poden entendre les apreciacions del crí-
tic d’El Liberal, o les del de Las Noticias. Per al primer,

se representó anoche en medio de la mayor indiferencia de los espectadores reu-
nidos en la sala del teatro catalán. (...) ¿Por qué? Porque nadie o casi nadie acertó a
comprender la extraña psicología de aquellos personajes que trataban las cuestiones
del honor, de la dignidad y de los defectos humanos desde un punto de vista com-
pletamente desusado entre nosotros (Anònim 1924a).

Mentre que per al segon, Modes era una obra

del gran autor húngaro Molnar, de gran prestigio en su tierra. Pero la tela donde
corta el autor para entretenernos y divertirnos, o sea los tipos y costumbres de aquel
país y aún la mentalidad y la psicología de los primeros, nos sorprenden más que nos
divierten. En el tipo del protagonista de la tienda hallamos, sin embargo, algo muy ca-
talán, algo del «señor Esteve» con su sentido práctico, su bondad, su malicia encu-
bierta bajo apariencias vulgares (Tintorer 1924).

Tanmateix, el senyor Joas de la botiga no correspon ben bé al nostre se-
nyor Esteve; es tracta d’un home que, davant de la complexitat dels afectes i
dels sentiments, reacciona amb una feblesa, una lassitud i una flexibilitat de
criteri del tot impensable en el patró convencional del botiguer nostrat, en un
ambient en què, segons Sagarra,

els amos i els dependents s’aparellen i es desaparellen, les llàgrimes s’amaguen
sota els somriures, i el cor va fent la viu-viu (Sagarra 1924).

Un crític, Sagarra, que considera també que el senyor Joas no és sinó

el tipus d’home sense fel, de l’home bo per naturalesa, que deixa de banda els
prejudicis, que no creu en les regles de l’honor, i fins ni en les de la dignitat; només
creu en la bondat, i en la raó i la lògica posades al servei de la bondat.

Vet aquí el que, probablement, no devia acabar d’encaixar ni d’agradar al
públic ni a la crítica, amb l’excepció de Sagarra, per a qui Modes era una

enric gallén224

2. «Vetllada selecta. Distinció. Perfum. Elegància. Moltes senyores distingides. Naturalment:
qüestió de modes. La Comèdia Humana», El Borinot, 9, 14-i-1924, 14.
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comèdia original i divertida amb certs punts de farsa, amb un esperit amable i es-
cèptic, i amb un cinisme que treu el nas, però que s’amaga de seguida, tapat per la ten-
dresa i la bonhomia. I concloïa: Modes pertany a un gènere moderníssim de teatre, que
sense trencar gens ni mica les tradicions règies escèniques, deixa veure la flor i nata que
hi ha en certes produccions de positiu valor escrites d’esquena al gran públic. L’argu-
ment de l’obra té delicades peripècies de vaudeville de bon to, l’ambient que és super-
ficial acaba de vestir com d’una roba lleugera el fons humà i tendre de la comèdia.

Per a la resta de la crítica, l’obra pecava també de ser lenta, un pèl allar-
gassada, «ensopida» (B(ertrana) 1924), i de ser a més interpretada de manera
monòtona per uns actors que, segons El Liberal:

no entienden la obra ni supieron dar visos de realidad a semejantes figuraciones
(Anònim 1924a).

Així, doncs, la primera presència de Molnár en el teatre català no va arre-
lar. No deixava de ser un autor encara poc o mal conegut per un sector ampli
de la crítica, que confonia nom i/o cognom —J. Molnas, Ferenc Morel—, i per
un públic que no va acabar de connectar amb el tractament deseixit, potser
fins i tot frívol o cínic, d’una obra servida en clau de farsa per uns intèrprets
que, segons un sector de la crítica, no van saber transmetre l’esperit del text
original, tot seguint la versió francesa.

Conseqüències immediates del fracàs: l’obra no es va publicar —se’n con-
serva una còpia a l’arxiu familiar—, i Molnár no va tornar a ser produït ni re-
presentat en català fins a 1932 i en el si del teatre amateur, quan un parell o tres
dels títols més representatius de la seva obra havien estat ja representats per
companyies espanyoles especialitzades en el gènere de l’alta comèdia. Per al
traductor, que va ser ben valorat per la crítica, les raons eren clares, només
quatre dies després de l’estrena. D’entrada, reconeixia indirectament que pot-
ser s’havia equivocat en fer prevaler el criteri de la fidelitat al text original —la
versió francesa— en detriment d’una possible naturalització o adaptació:

Desenganyeu-vos —deia un amic—. Per la nostra, l’única dramàtica accessible és
la dels francesos, i la dels italians. Si voleu servir-los una comèdia anglesa, hongaresa,
russa o alemanya, cal que, sense cap respecte, aneu de dret a adaptar-la, és a dir, a fal-
sificar-la. Altrament, no l’entendran (Soldevila 1924).

Una naturalització que implicava el reconeixement dels límits d’acceptació
d´un públic «que no comprèn gaire cosa més que el teatre d’en Rusiñol o d’en
Vilanova, i que creixent, llegint, viatjant, tractant gent (!) arriba a comprendre
el teatre de Feydeau o de Bataille i el teatre del Quintero o de Muñoz Seca».
D’altra banda, Soldevila constatava la necessitat que «per damunt la multitud
que comprèn exclusivament les obres del seu tarannà, hi hagi una èlite prou
nombrosa i prou llaminera per mantenir algun escenari de bat a bat, tots els cor-
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rents del món». Una «èlite» que, quedava clar, el 1924 no estava encara cons-
tituïda, i per la qual calia treballar-hi des d’uns sòlids fonaments, segons els
bons propòsits d’en Soldevila:

Escola primària, batxillerat dens, universitat de debò, revistes. Premsa... Voler
començar per la teulada gairebé és una aventura difícil.

Quatre anys després del seu compromís contret amb en Josep Canals, Sol-
devila ratificava la fallida amb un manifest escepticisme sobre la culturalització
i catalanització d’un determinat públic selecte i distingit:

Amb el meu amic Millàs-Raurell, durant dues temporades, vàrem organitzar unes
Vetllades Selectes. Gràcies a l’extrema benevolença d’unes quantes dames de la
«hige-life» (sic) barcelonina, vàrem aconseguir que el teatre fes goig. (Us diré de pas-
sada que aquest procediment mundà, aquest reclutament a base de compromisos so-
cials, no em sembla cap solució: és un artifici tan ple de gràcia com vulgueu, però ab-
solutament estèril.) Vaig traduir Le paquebot Tenacity, que va arribar a les trenta
representacions; però també vaig traduir altres obres de Vildrac i de Molnar... que amb
prou feines varen passar de les cinc representacions! M’hi vaig fer més savi que ric, us ho
asseguro (Soldevila 1928). (Els destacats són meus.)

III

Que Molnár no quallés entre un públic distingit, burgès, femení, i en pro-
cés de catalanització cultural, no va privar perquè, en canvi, assolís un cert suc-
cés d’estime amb algunes de les seves obres —El cisne, Olympia, El cuento del
lobo—, representades a Barcelona, tal com he dit, per companyies espanyoles
especialitzades en alta comèdia. Uns elencs que incorporaven Molnár en una
programació de repertori on s’encabien Somerset Maugham, l’adaptació teatral
de Pepita Jiménez, de Juan Valera, o obres de Jacinto Benavente, premiat amb
el Nobel de 1922. Les representacions de les obres esmentades es van dur a ter-
me en els teatres Barcelona i Goya, especialitzats a acollir els grups professionals
espanyols, que s’adreçaven «a una numerosa y distinguida concurrencia» (Anò-
nim 1925a), o «a distinguidas familias que atraídas más por la simpatía que ins-
pira aquella formación artística que por el atractivo del estreno de una obra, tu-
vieron especial empeño en asistir a velada tan solemne». (Bernat y Durán 1925)

La primera de les obres, El cisne, es va estrenar només un any i mig després
de Modes, en un context en què el nom i l’obra de Molnár no era encara prou
difós a Europa i, concretament, a l’Estat espanyol (U 1925).3 El cas és que la
companyia de Josefina Díaz de Artigas va donar a conèixer un text que, adaptat
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per Gregorio Martínez Sierra, i a diferència dels altres dos, no va acabar de fer el
pes a la crítica, que va qüestionar la història per superficial —els amors no reei-
xits entre una princesa i un savi professor. Mentre que per al crític d’El Liberal,

Molnar, lo mismo que Oscar Wilde, en su tiempo, se rebela contra el vulgo abur-
guesado, y da a sus obras, como en Vida y muerte de un apache en Budapest, un tono
de amargo humorismo, que hace muy difícil establecer una estricta valoración de ide-
as y sentimientos, ya que los contrastes son bruscos y el espíritu fluctúa conctante-
mente entre el bien y el mal (Anònim 1925b).

Tant Sagarra com Bertrana es van mostrar molt durs amb l’obra. Per al pri-
mer: «és obra d’un sentimentalisme vulgaríssim i d’una poca traça teatral que
en certs moments arriba a produir situacions grotesques. No comprenem com
el senyor Martínez Sierra ha traduït aquesta obra que no porta res de nou, ni
dintre de les velles tradicions està feta amb l’habilitat i la lluïssor que el cas me-
reixia» (Sagarra 1925); per a l’escriptor gironí: «l’assumpte d’aquesta obra amb
uns quants números de música vienesa i unes escenes coreogràfiques, faria una
bona opereta mig bufa i mig sentimental». (B(ertrana) 1925). Una posició molt
semblant a la de Bertrana en va ser la del crític de La Vanguardia: «esta come-
dia resulta de ambiente y procedimientoss de opereta, si bien hay un momen-
to en que parece proclamarse en ella la aristocracia de la inteligencia y el espí-
ritu» (Anònim 1925c).

Afegim-hi, a més, la poca consistència dels personatges:

flojos; escaso relieve; borrosos y falsos, quizá para que se adapten mejor al am-
biente artificioso en que se mueven (Anònim 1925d), [i l’actitud d’un públic] que no
entró un solo momento en la comedia, [perquè l’obra] no hace sentir ni pensar. En-
tretiene la imaginación tan sólo el movimiento de aquellos muñecos vestidos de aris-
tócratas y enredados en una fábula pueril, en la que un sabio profesor, enamorado de
una princesa, se aleja de ella obligado por razones de alta política. No vale la pena
esta comedia de entrar en otras consideraciones. Su endeblez no lo permite (Bernat y
Durán 1925).

No va ser sinó amb l’estrena d’El cuento del lobo i, en menor grau, amb la
d’Olympia (¡Ah, si el emperador lo supiera!), quan Ferenc (que passa a ser tam-
bé Franz) Molnár va rebre un tracte més favorable. Som, però, ja el 1931, me-
sos abans de la proclamació de la II República, i potser en el moment més àl-
gid de la projecció internacional de l’hongarès. Així, arran de la representació
d’El cuento del lobo, per la companyia d’Irene López Heredia, Francisco Ma-
drid no es va estar de dir que Molnár «es el autor extranjero moderno de que
más obras se representan en castellano. Su fecundidad original obliga a que los
traductores estén atentos para ofrecer las novedades del autor de Liliom a los
públicos que lo prefieren» (Madrid 1931). D’altra banda, la presentació a Bar-
celona d’Olympia es va escaure poc temps després de l’estrena de l’adaptació
cinematogràfica (Romeu 1931).
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El local on es van representar les dues obres era un Teatre Goya renovat,
el qual, segons La Publicitat, «tornarà a ésser el teatre preferent del públic dis-
tingit de Barcelona» (Anònim 1931a), en un context especialment delicat per a
una afeblida escena catalana en la seva permanent competència amb les em-
preses madrilenyes que visitaven la ciutat. Així, poc abans d’iniciar-se la tem-
porada 1930-1931, E. Nicol havia fet una anàlisi molt ajustada de la resposta
del públic barceloní davant la reducció de sis a quatre de les empreses comer-
cials destinades al teatre català —Tàlia, Espanyol, Romea i Novetats:

La veritat és que el nostre públic es troba, en l’aspecte teatral, en un nivell de pre-
paració inferior al que li podem assignar en altres aspectes artístics —musical, litera-
ri. Els nostres actors tenen —en general— una educació intel.lectual i social deficient.
Els nostres autors rarament assoleixen el to i la qualitat exigible. Els crítics... Però no
m’escau a mi, ara, de parlar dels crítics, a favor ni en contra. Al fons de tot això —un
fons que es revela diàfanament— hi ha una qüestió de qualitat. La causa? A casa nos-
tra tot és massa petit, i a més tot es troba encara en procés d’elaboració. El públic va
a veure teatre castellà i no tria pas entre les companyies bones i les inacceptables. Hi
va a trobar-hi un ambient més distingit i perquè hi troba realment més varietat d’o-
bres i d’autors. Si Catalunya fos un país gran, els repertoris serien més variats, no hi
hauria com ara tants actors notables sense plaça en les nostres companyies, els repar-
timents serien més variats, i això permetria els actors de treballar menys i cultivar-se
més, i les tournées oferirien una base econòmica als autors i als empresaris. Aleshores,
potser els crítics serien també especialitzats i competents (Nicol 1930).

Així, doncs, la recepció d’El cuento del lobo i d’Olympia va ser molt con-
trastada i matisada, i en bona mesura condicionada tant per la positiva avalua-
ció literària de la primera obra en detriment de la segona, com per l’alt reco-
neixement atorgat a la companyia de López Heredia, en relació amb els dubtes
que, en un sector de la crítica, va generar la interpretació de la companyia de
Pepita Meliá i Benito Cibrián. De fet, El cuento del lobo, traduïda per André
Revesz, és una autèntica mostra del producte molnarià per a un públic de po-
sició, distingit, i femení. Voreja els límits de les normes morals establertes, sen-
se arribar, després d’haver excitat l’auditori, a subvertir-les o transgredir-les,
gràcies a l’habilitat en el tractament teatral del somni, emprat amb la dosi d’i-
ronia i de cinisme que li devien semblar més pertinents per al cas. Des d’a-
questa perspectiva, la trama és conduïda amb molta perícia i astúcia per l’au-
tor, i el presumpte desenllaç feliç de la història explica l’èxit de públic en la
breu estada de la companyia a Barcelona (Anònim 1931b). Perquè, efectiva-
ment, la manipulació del recurs del somni no és sinó una fal.làcia, la quimera
del que una dona amb possibles no es pot permetre: abandonar un marit «bo»
i «honrat» en nom de l’aventura impossible. Amb raó, el crític del Diario de
Barcelona podia dir: «Molnar, y en El cuento del lobo, satiriza con sutil humo-
rismo a las mujeres que creen (aunque solamente sea un instante) que sus anti-
guos pretendientes reúnen mejores cualidades que sus maridos. Y para conse-
guir su propósito el comediógrafo se vale de un sueño» (Anònim 1931c). De
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la mateixa manera que el crític d’El Día Gráfico parlava d’una obra d’«equili-
brio, de admirable ponderación de valores que tiene desde el comienzo hasta
el final una línia ideológica perfectamente definida y mejor estructurada que
cautiva por la sencillez con que el autor conduce la acción, sobriedad que des-
taca en el primer acto y que culmina de modo perfecto en el último, modelo de
sinceridad y emoción» (Anònim 1931d). O el que, al seu torn, va assenyalar el
crític del Diario de Comercio:

El cuento del lobo mantiene constante el interès del público hasta el final; esta co-
media, de una moral evidente, contiene lenguaje exquisito y afiligranado que junto
con el humorismo y la enseñanza que la misma encierra, hacen de esta obra de Mol-
nar una verdadera comedia de arte (Anònim 1931e).

En canvi, Olympia, basada en els amors d’una princesa per un bandit
transfigurat en oficial (cosa que el públic descobreix, potser sense esperar-
s’ho, en el tercer acte), no va assolir la mateixa reacció unànime de crítica i de
públic. Aquest cop, la resposta en va ser de desil.lusió, si no de desorientació,
«por hallarse alejado del ambiente que la inspiró» (París 1931), o potser tam-
bé perquè «el diálogo mordaz, punzante, desgarrador a veces, va siempre en-
vuelto en un tono de frívola comicidad que no siempre llegó claramente al pú-
blico» (Anònim 1931f). Un auditori, pel que sembla, un pèl perplex i
desconcertat davant d’Olympia, tot i que el crític d’El Noticiero Universal as-
senyalés que «en su pensamiento capital, y en bastante parte de su conflicto»,
l’obra fos una repetició d’El cuento del lobo en l’aspecte més profund de la pro-
ducció: «El traje es el que imprime personalidad al hombre, a los ojos de la mu-
jer, nos decía Molnar en El cuento del lobo; el traje es el que da al hombre per-
sonalidad a los ojos femeninos, nos repite en Olympia». I concloïa: (Molnar),
«ahonda en los personajes, traza con mayor atención humorística los caracte-
res. (...) Todo lo que hace que el pensamiento capital de la comedia adquiera
nueva faceta, cual es la de extender el significado del mismo a la idea de que so-
mos lo que nuestros semejantes nos consideran» (Bernat Durán 1931).

Tanmateix, un crític com Guansé es va fixar molt més en el caràcter farsesc
de l’obra:

¡Quin esperit més finament burleta és aquest Franz Molnar! Han estat fetes, cer-
tament, moltes sàtires contra l’honor i contra els sacrificis que les famílies aristocràti-
ques són capaces de fer per salvar les aparences de les coses, per evitar les murmura-
cions, sembla que eren uns temes esgotats. Franz Molnar, però hi ha clavat un estilet
ben fi (Guansé 1931).

Altres crítics, val a dir, van arribar a dubtar —fins i tot van qüestionar— de
l’actualitat de l’obra, «una farsa demoledora, pero un tanto vieja», segons El
Día Gráfico (M(ontaner) 1931). O com deia el crític de La Nau: «Olympia arri-
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ba a nosaltres massa tard. Moltes de les seves ironies, moltes de les seves situa-
cions són ja passades de moda, resulten retardades. (...) Tot en aquesta obra,
com ja hem dit, arriba a nosaltres amb massa retard perquè pugui interessar-
nos» (V(alldeperes) 1931). Amb tot, hi va haver unanimitat a l’hora d’establir
una lectura sobre el rerefons temàtic d’una obra centrada en els ambients de
palau, i molt més sagnant i cruel del que aparentment pugui semblar. Per dir-
ho en paraules de Francisco Madrid:

No hay que buscar en la anécdota trivial de Olympia —generalmente sobre la fri-
volidad de un tema es donde Molnar teje mejor sus intenciones— el verdadero cauce
de la obra. El sentido está en que con habilidad desconcertante una dama de corte
que niega intimidad a un supuesto sencillo oficial, se entrega, por necesidad, pero se
entrega, a la voluntad de un supuesto bandido internacional, que es la misma perso-
na anterior, para salvar un supuesto honor cortesano (Madrid 1931).

En suma, «una obra de fondo escabroso» —com es planyia el crític del
Diario de Barcelona—, «pues el diálogo es ocurrente y mordaz» (Anònim
1931g). Finalment, la crítica de Bertrana incidia també, com la de Guansé, en
la sàtira contra l’aristocràcia (no sé si perquè s’era a les escorrialles de la mo-
narquia borbònica i a les envistes del 14 d’abril), tot admetent que Olympia pot
considerar-se una sàtira molt hàbil contra l’aristocràcia austrohongaresa i el
seu servilisme vers la persona del seu emperador. I afegia:

La lliçó que dóna Molnar amb aquesta obra a la noblesa que tot ho sacrifica és tan-
mateix més dura del que pugui semblar als que sols es preocupen d’un cert aspecte
d’opereta que té la comèdia. I si en el fons hi veiem un sarcasme molt agut en la forma,
o sigui en les situacions més o menys grotesques, i en el diàleg sempre incisiu i àgil, hi
ha també molta més mala intenció del que la gent hi veu. Molnar, però, sap dir les se-
ves ironies amb finura i de retruc, cosa que, a judicar pel que observàrem la nit de l’es-
trena, el fa una mica incomprensible per a un sector considerable de públic. I àdhuc
per als qui es creuen superiors, intel.lectualment parlant (Bertrana 1931).

IV

Si, a l’inici dels anys trenta, Molnar quedava circumscrit a l’àmbit de la
«distinguida concurrencia», la que acudia al Teatre Goya a veure representar
les seves obres, en quins altres àmbits va ser publicat o representat en la nostra
llengua. Entre l’estrena de Modes i la de La cuca de llum, el 1932, Molnar va ser
motiu de l’interès de publicacions com Bellaterra o D’Ací i D’Allà.4
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Cal dir, d’altra banda, que la petja de les companyies espanyoles esmenta-
des es percep en l‘interessant article que Enric Laporta va publicar a Mirador,
mig any després de l’estrena d’ Olympia. D’entrada, atorga a Molnár una na-
cionalitat alemanya, diluïda per l’impacte de la influència francesa:

La paraula gruixuda, talment aspra, típica en la nostra literatura, i en totes les
pròpiament nacionals, completament emancipades de la influència francesa (alema-
nya, anglesa), no apareix en el teatre de Molnar. Estilista perfecte, de les belles for-
mes, no descendeix mai cap a la brutalitat. Àdhuc davant del somni de la dona en
busca de «l’home» o del sopar galant i del contacte amb «la professional» o del ci-
nisme d’«ell» per aconseguir la dona preada, la passió no enterboleix l’ànima dels
personatges. El gest no els despentina mai, no s’exalten mai prou per desfer les arru-
gues gracioses fetes al llarg de la corbata (Laporta 1931).

A la fi, Laporta assevera: «Molnar ha estat traduït a tot arreu. El cinema
s’ha encarregat, també, d’augmentar-li la fama i les pessetes. Potser avui que el
nostre teatre viu més que res d’importacions, fóra hora que s’incorporés 
—amb tots els honors— Molnar a Catalunya». No sé fins a quin punt la crida
de Laporta pot explicar que aquell mateix mes d’octubre, l’empresa del Teatre
Novetats, que dirigia Josep Canals, l’antic gestor del Teatre Romea, decidís re-
posar Modes (Santamaria 2003).

En el número següent, es van publicar els fragments d’una carta d’Olivier
(sic) Brachfeld. El motiu no era sinó qüestionar Molnár com l’escriptor més re-
presentatiu de la literatura hongaresa, sobretot perquè, per a Olivér Brachfeld,
Molnár formava part del teatre d’exportació. Des del seu punt de vista, Molnár
era un «autor», i no un «artista»; un «negociant», i no un «escriptor». D’altra
banda, no volia que es produís el mateix error que cometen els castellans, als
quals un hàbil traductor hongarès (André Revesz) només ha fet conèixer allò que
ha cregut adaptat al temperament ibèric, i ara creuen que la nostra literatura és
merament humorística i que no hi ha altra cosa hongaresa que Ferenc Herczeg,
autor dels Gyukovics. De fet, per a Olivér Brachfeld hi havia uns altres autors
sens dubte superiors a Molnár, com Babits o Kosztolányi. Amb tot, va destacar
dos textos del dramaturg hongarès, «una encisadora novel.leta titulada Els bri-
valls del carrer Pal, i El diable, una obra que és la base dels seus èxits i que l’ino-
blidable Zacconi era el primer de passejar a través d’Europa». (Anònim 1931h)
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Dos anys després, Olivér Brachfeld va ratificar la seva opinió sobre Molnár
en un article general sobre la Literatura hongaresa. Per a ell, és una mena d’Emil
Ludwig de l’escena, o el gran industrial de l’escena, que té un rendiment de qua-
tre comèdies l’any, hàbilment orquestrades, i amb un sorprenent i inversem-
blant domini de la tècnica (Oliver 1933). Finalment, parla de la seva influència
o de la creació d’una escola representada per dos joves «dramaturgs d’exporta-
ció», Melcior Lengyel, i László Fodor, de qui aquell any s’havia representat al
Teatre Romea. El petó davant del mirall, traduïda per Josep Pous i Pagès.5

Com ja he apuntat més amunt, convé no oblidar que, en el marc dels pri-
mers anys trenta, es va produir la progressiva dissolució de les dues úniques
empreses professionals, estables, de teatre català en el centre de la ciutat —No-
vetats i Romea—; una altra història era la dels teatres Talia i Espanyol, que
«cultiven el vodevil, cadascú amb un matís diferent, però tots dos amb un pú-
blic assidu nombrós» (Nicol 1930). La qüestió és que, davant la desesperació
dels autors catalans ja bastant cremats —si més no alguns— per les dificultats
d’accedir a les plataformes professionals esmentades, entre el mes de febrer de
1932, quan es va tancar l’empresa del Teatre Novetats, i el novembre de 1933,
en què es va fer fonedissa la presència regular d’una companyia en llengua ca-
talana al Teatre Romea, el teatre català —un any abans dels fets d’octubre amb
totes les seves conseqüències polítiques— es va quedar sense cap plataforma o
vehicle regular de difusió per als grups professionals. De res no va servir la cri-
da d’alguns autors, com la de Soldevila mateix: «Val més un teatre que cap?
Evidentment! Un caliu, per magre que sigui, és un element preciós per a tor-
nar a encendre la foguera» (Soldevila 1932). Certament, al teatre català, li que-
dava una plataforma, com ja sabien alguns autors —Prudenci Bertrana, Am-
brosi Carrion, Ramon Vinyes—, la del teatre amateur, com a taula de salvació
de l’escena catalana en els diversos naufragis esdevinguts al llarg de la seva his-
tòria contemporània.

Vista la situació, el teatre amateur i la publicació van ser el destí de Molnár
fins al final de la guerra civil. En primer lloc, el 27 de febrer de 1932, la com-
panyia de Teresa Pujol i Joan Fornaguera va presentar al Teatre Parthenon La
cuca de llum, una obra de Molnár, traduïda per Llorenç Rodellas, basada en les
peripècies diverses d’una «cuca de llum» (una acomodadora de cine), una
mena de Ventafocs que aspira a accedir a un ambient de més alta posició so-
cial; i, en segon lloc, la mateixa companyia i en el mateix teatre va representar
en llengua catalana, el 20-xi-1932, Olimpia, traduïda per Rodellas amb la col.la-
boració de Rafael Riba.6
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Com que es tracta, en els dos casos, de sengles representacions puntuals 
al marge del mercat professional, la premsa diària no se’n va fer ressò, tan sols
—que jo sàpiga— la revista Teatre Català va dedicar a Olimpia una succinta i neu-
tra ressenya, signada pel dramaturg, i home del teatre amateur, Florenci Cornet,
amb unes matisades observacions sobre la interpretació de dues actrius secun-
dàries: «les senyores Illescas i Arquer en alguns moments no encertaren a iden-
tificar-se amb llurs papers i oblidaren el to de finor que escau en obres com la
representada» (Cornet 1932). Encara, el mateix Rodellas va publicar, el 1934,
en una efímera col.lecció, «El teatre», Una vegada era un llop..., una traducció
sospitosament idèntica a la traducció espanyola, que havia interpretat la com-
panyia d’Irene López Heredia, i havia estat editada prèviament per La Farsa.7

Finalment, el 30 de gener de 1936, Mirador va publicar un article de Mol-
nár, «La crisi teatral», on feia una defensa aferrissada de la llibertat dels crea-
dors de teatre, «sotmesos al poder de l’Estat que limita avui dia per tot arreu la
llibertat del teatre, així com, l’abús veritablement internacional de ficar-se en
tot, de destorbar l’autor, d’amoïnar el director de teatre». Per a ell, doncs, una
de les causes del malestar del teatre, és «aquesta delimitació de segon grau d’u-
na llibertat que ja sense això és prou limitada». I concloïa:

La manca de diners no és, doncs, el mal més gran. Però si al teatre mateix, al con-
tingut de les obres que representa i a les idees serioses o còmiques, se’ls treu a poc a
poquet, cada any més, llur llibertat, això ja és molt greu. Això sí que és quelcom que
podríem anomenar «crisi», amb més dret que aquell trist fet que els que no tinguin
diners ni per anar a comprar-se un parell de sabates, tampoc no en tindran per anar
al teatre... (Molnar 1936).

Evidentment, Molnár sabia ja de què parlava, amb l’ascensió de Hitler.
Com és sabut, tot va anar encara a pitjor a tot arreu amb la victòria de feixisme
espanyol, i l’inici de la Segona Guerra Mundial. Així doncs, a partir de 1939,
mentre la nostra cultura —la que no s’havia exiliat—, sobrevivia en les pitjors
condicions possibles de la seva història, el 1940, Molnár decidia abandonar
Europa per instal.lar-se definitivament als Estats Units, probablement ben
conscient de la definitiva desaparició del seu univers real i literari. Un món que
mai més no va recuperar ni el seu espai ni el seu sentit, quan va ser possible i
viable de representar-lo arreu de l‘Europa occidental; a Barcelona, a Catalu-
nya, un cop més a càrrec de les companyies professionals espanyoles.

Enric Gallén
Universitat Pompeu Fabra
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7. Vegeu Francisco Molnar, El cuento del lobo. Comedia en tres actos. Traducción de A. Re-
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