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DIETARIS COM A QUADERNS
D’ESCRIPTURA I DE LECTURES.
ALGUNS TITOLS CATALANS RECENTS

I. EL jo 1 LA LITERATURA EN LA LITERATURA DEL JO

Sobre la variada mostra de dietaris, la diversitat de registres que poden
acollir, i sobre "auge del génere en la nostra literatura d’un temps enca, ja va-
rem parlar en la comunicaci6 presentada en el IV Simposi Internacional de Li-
teratura Autobiografica («Diaris i Dietaris», 10-12 novembre 2005, U. d’Ala-
cant). Si en aquella ocasié concloguérem que la pervivéncia i la qualitat d’un
dietari depenen del fet que 'autor li doni entitat literaria, és a dir, que la cronica
d’una vida es transformi en literatura, abordarem ara el génere des d'una altra
perspectiva: I'Gs que fan els dietaristes de la /zzeratura, com a escriptors i com a
lectors, dins dels seus dietaris.

El cert és que no falten en cap dietari reflexions sobre llegir i escriure. Com
a homes de lletres que acostumen a ser els seus autors, és també normal que vida
i literatura s’entrelliguin, es nodreixen reciprocament, que no hi hagi frontera
entre el seu moén interior i la seva tasca intellectual. D’altra banda, el fragmen-
tarisme, la permeabilitat, ’heterogeneitat de continguts i I’hibridisme del géne-
re permeten I’articulaci6 de textos per agregacié. L’autor, a més de poder posar
de manifest la seva capacitat d’observacié del que I'envolta, de fer-nos particips
de les seves meditacions intimes i dels seus pensaments o de referir-nos les acti-
vitats propies de la seva tasca professional, pot també parlar de llibres, afegir ci-
tacions literals, intercalar fragments aliens... El dietari, en definitiva, permet que
la literatura es converteixi en materia de la literatura —una mena d’intertextua-
litat diaristica—, i idonia per a esdevenir un guadern d’escriptura i de lectures.

El dietarista com a escriptor

Atesa la condicié d’escriptors en exercici de bona part dels dietaristes,
tracten amb freqiiéncia aspectes que envolten I'ofici; n’hi ha que es fan més
resso de la vida social que els comporta —presentacions, premis, homenatges,
encarrecs, congressos, intrigues editorials...—, que de la seva faceta creativa
propiament dita.
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La reflexi6 sobre el fet mateix de I'escriptura, que ha desenvolupat la pos-
tmodernitat, troba en els dietaris una de les férmules més adients per a dur-la
a la practica. L’autor es presenta sovint ell mateix escrivint o reflexionant so-
bre I'acte d’escriure, ens deixa assistir en directe al procés de creacid, bé del
dietari —allusions a com i quan van prenent notes per anar redactant el que sol
anomenar «aquest quadern»—, bé d’altres textos que estigui escrivint o tingui
en ment. En alguns casos, parla de I'Gs de ’escriptura com a exercici catartic o
confessa 'impuls que el mena a escriure; mentre que en d’altres incorpora com
a ingredient el «treball de laboratori», cosa que li permet demostrar el seu in-
terés per qlestions lingliistiques i d’estil o el porta a revelar alguns dels seus
principis estetics.

El dietarista com a lector

Quuasi tots els dietaristes, pero, es confessen abans de res lectors. Sovinte-
gen les allusions a una més o menys variada gamma de lectures, aixi com a les
moltes estones que dediquen a llegir; expliquen qué llegeixen, quins autors ad-
miren, com i perque els aprofiten, glossen els qui els han deixat empremta o els
reten homenatge.

El dietarista-lector es pot apropiar de paraules i/o pensaments d’altres au-
tors per «construir» el seu jo, o servir-se’n per a evocar els seus records perso-
nals, suscitats arran de les lectures, per oferir-nos la seva peculiar optica vital.
Les lectures, al seu torn, ens poden ajudar a perfilar alguna faceta del dietaris-
ta, dir molt del seu mén intim sense necessitat que ell ens el reveli obertament.
Interpretar les petjades dels llibres que esmenta, a més de donar-nos a conéi-
xer els seus gustos, resulta també una bona eina per a esbrinar les claus del seu
pensament; aixi mateix, la ndmina dels autors i/o les obres que elogia o rebut-
ja poden arribar a conferir al dietari un valor documental.

El dietari, com a text [[iure que és, es va fabricant una mica a 'atzar (enca-
ra que aquesta aparenca sigui una convencié) amb tot tipus de material, els 1li-
bres llegits en poden ser un; pero hi ha lectures i lectures. Som del parer que,
si elaboréssim un index amb els noms d’autors i els titols citats en un dietari i
'observéssim amb atencié abans de llegir-lo, ens podria donar un indici de la
qualitat i de I'interés del dietari en qiiesti6. Un apriorisme una mica arriscat,
certament, perd que, si més no, ens proporcionaria pistes ben significatives so-
bre el bagatge cultural del seu autor. No és fruit de la casualitat que ens resul-
ti molt més interessant i tingui molta més #a/la un dietari en qué apareguin
noms de valua inqiiestionable entre les seves pagines, que un altre amb una
nomina de molta menys volada i/o referents Gnicament autdctons.

T igual com, avui en dia, trobem dietaris 7zodel agenda —perdé per la bou-
tade—, n’hi ha que estan fets de transcripcions textuals I'una darrere I'altra,
acompanyades, com a molt, d’una pseudoressenya del llibre que esmenten o
d’una simple postilla aprovatoria o discrepant; unes altres vegades, ’autor si-
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mula extreure un llibre de la biblioteca personal, 'obre també a I’atzar i en co-
pia un fragment sense més, o ens déna una llista de titols, o ens explica on i
quan ha comprat un llibre, o diu haver-lo llegit adés i recordar-lo ara, abans de
textualitzar-ne un paragraf llarg tal qual.

No es tracta que el dietarista ens digui que llegeix molt i ens proporcioni
un cataleg d’autors i obres, ni que es converteixi en un mer ¢ranscriptor de frag-
ments aliens. Les lectures, ha de saber pazr-les per no incorrer en el voyeurisme,
ha d’aconseguir transmetre al lector la seva experiéncia, personal i intransferi-
ble, del plaer de la lectura; sense caure en I’egocentrisme ni en la pedanteria o
la grandiloqiiencia i reiteracié embafadores, les citacions emprades han de ser
el punt de partida o d’arribada per dur a terme les seves propies reflexions,
per mostrar-se a si mateix, per reflexionar sobre la condicié humana, per fer
critica... o, simplement, parlar de literatura. En definitiva, un diari pot hzbridar-
se de literatura, pero ha d’aconseguir 'equilibri entre literatura dels altres i li-
teratura propia perqué sigui un reflex del peculiar unzvers del dietarista del
qual, precisament, ha de donar compte en el seu dietari.

II. ...CoNTINUA LA «PLUJA DE DIETARIS»

«Linteres pels dietaris ha augmentat, i jo interpreto que aixo és degut a
I’alta qualitat mitjana que han assolit», diu Isabel-Clara Simé en un article re-
cent («Es a dir: I'art», Avui, 28-v-2006). Coincideix en aixd amb Sam Abrams,
qui ja va advertir d’aquesta revifalla en un altre article («Pluja de dietaris»,
Avui, 14-vi1-2005), el titol del qual hem manllevat per encapcalar aquesta se-
gona part.

Fins i tot un reconegut dietarista mallorqui, José Carlos Llop, destacava de
manera explicita en un article «la influencia de la literatura catalana en la ex-
pansién del reciente diarismo espafiol». («Dietarios», ABC, 25-11-2006), aixi
com la seva contribucié a la normalitzacié del diari com a génere.

La vitalitat del fragment —«habituats a fer zaping, a usar el mobil, els cor-
reus electronics, estem farts de practicar-lo» (Balaguer 2006: 52-53)—, tret ca-
racteristic dels nostres dies constatable també en el territori de les lletres —co-
lumnisme, aforisme i afins, microrrelat...—, serveix per a explicar aixi mateix
aquest apogeu. En certa manera, no fa zdpzng el dietarista?

Sigui el que sigui, és tan indiscutible el bon estat de la literatura del jo
—autobiografies, memories, llibres de viatges i, més concretament, diaris i die-
taris— que fins ha traspassat les fronteres del merament literari. Valguin dues
mostres a tall d’exemple: els dibuixos de Maria del Mar Bonet (exposats a la
Fundacié Palau i Fabra, 10 maig - 31 agost 2006), «La veu a la md», «consti-
tueixen una forma de dietari en imatges», segons consta al cataleg, i Diarios de
motocicleta (2004), una road movie convertida en un compromes dibuix socio-
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logic, quant al mén del cinema. Ara i aqui, pero, ens limitarem a fer un breu re-
corregut per les novetats diaristiques, només en 1'ambit literari catala, i sense
detenir-nos a emetre judicis de valor ni a fer-ne cap analisi critica.

Comencem el nostre periple assenyalant la seva incidéncia en d’altres géne-
res. Si ja Margarida Aritzeta fabula a partir de fets politics recents en E/ llegat
dels filisteus (2005), una obra escrita a manera de dietari, 'any 2006 s’enceta,
literariament parlant, amb la concessié del Premi Josep Pla a El 7724/ francés de
Lluis Maria Todé; tot i ser una novella, 'autor recupera el diari que va escriu-
re als 19 anys i el transcriu i el comenta des del present actual.

Encara que més a prop de la historia que de la literatura, la descoberta dels
diaris d’un pistoler anarquista, que relaten els seus avatars a I'entorn de la
Guerra Civil, ha servit de base a 'arxiver Miquel Mir per a escriure un primer
llibre novellat, Entre el roig i el negre (2006).

De document excepcional, en aquest cas sobretot en I'aspecte lingiiistic,
qualificariem la reedici6, amb motiu del centenari, del Dietari de ['excursié fi-
lologica 1906 que va escriure Antoni Maria Alcover per deixar constancia d’u-
na expedici6 cientifica que tenia com a objectiu recollir els parlars del Pirineu
occidental per elaborar un diccionari global.

Sota 'aparenca d’una aventura viatgera, Josep Piera, amb A Jerusalem
(2005), continua el periple mediterrani que inicia amb I'Estzu grec (1985). Lli-
bre que combina la ficcid, 'assaig, la nota critica, Uescriptura de dietari, fins i
tot la cronica, en perfecta simbiosi.

Per escriure Un cor grec (2006), Susanna Rafart evoca un viatge cultural-
ment llegendari: el creuer pel Mediterrani que es va organitzar el 1933 per a es-
tudiants universitaris (plomes famoses com Espriu, Rossell6-Porcel, entre d’al-
tres), reviscut amb la intencié de lligar uns fets del passat amb la realitat del
present. Estem davant d’un altre clar exemple de I'hibridisme que caracteritza
el génere, al qual vindria a sumar-se I'aplec de textos (conte, article, assaig, die-
tari...) que Josep Ballester recull sota el titol La mzirada de Xahrazad (2006).

Tres anys després de Quasi un dietari. Memories: 1926-1949, Estanislau
Torres publica Dia a dia (2006). Es un dietari, que abraca un periode de poc
més de quatre mesos (14-x11-2004 /27-1v-2005), on anota aspectes de la seva
vida quotidiana, reflexions sobre I’actualitat cultural, esdeveniments del pas-
sat, i reprodueix articles seus ja publicats, cartes, o titulars dels periodics i re-
vistes que llegeix, al costat de pinzellades sobre viatges.

Titllat de «llibre inclassificable» (Pon¢ Puigdevall, «Un llibre mut», E/
Pais, 9-1-2006), La indiferéencia (2006) de Felix Fanés té aparenca de dietari
sense dates. Reflexions artistiques i filosofiques, citacions literaries, relats oni-
rics..., els textos que integren aquest fals dietari de ficcié sén breus i estan pre-
sentats de manera fragmentada.

Josep Vallverdu és 'autor d’Hora nona. Llibre de capvespres (2005), un die-
tari que, en lloc de la data, porta el nom d’un sant per encapcalar les diferents
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parts en queé I'estructura. Escrit des de la perspectiva dels vuitanta anys, I'autor
hi recorda amics i mestres de la seva joventut i es deixa endur per la desillusié
i el pessimisme en abordar, entre d’altres, temes com ara la seva por a la velle-
saila mort, i en recollir un compendi de desenganys, sobretot politics.

Publicat amb uns mesos de diferéncia respecte a la primera part —ja ens
ocuparem d’A contratemps ala comunicacié esmentada—, principis i finals de
2005 respectivament, E/ somriure de I'atzar de Feliu Formosa recull les anota-
cions corresponents als anys 1999-2001. «Es podria dir que és un dietari [...]:
de convivéncies intellectuals, de lectura, de traduccié, de creacié» (Miquel
Pairoli, «Convivencies», Preséncia, 17-23 febrer 2006). La voracitat lectora i el
bagatge cultural de Formosa queden novament ben palesos.

Tot i que en aquesta ocasié hem decidit bandejar I'irrefrenable mén de la
blogosfera, no volem acabar el nostre breu recorregut sense deixar constancia
d’un fenomen recent: el pas del ciberespai al paper de textos inicialment escrits
per a circular per internet. Es a dir, la xarxa no només no ha fet acabar el for-
mat llibre tradicional, siné que esta comencant a crear un nou génere editorial.
Es el cas de L'aeropla del Raval (2006) de Tina Vallés, una recopilacié d’histod-
ries curtes, seleccionades entre les que va escriure per al seu blog, des dels pri-
mers mesos de 2003 fins al desembre de 2005, inspirades en la vida del famds
barri barceloni.

III. DuEs MANERES BEN DIFERENTS DE LLEGIR

Enric Soria, «La lentitud del mar. Dietari, 1989-19975 (2005)

Si bé ja havia fet incursions en I’assaig i la poesia, no ha estat fins a la pu-
blicaci6 del seu primer dietari, Mentre parlen: (1991), perd sobretot a partir de
la publicacié del segon, La lentitud del mar, que ha comencat a meréixer I'a-
tenci6 de la critica, la qual, arran d’aquests dos volums, I’ha qualificat com un
dels millors —potser el millor— dietaristes catalans actuals. A més de saber
transferir a través d’ells el seu jo, demostra ser un intellectual de talla amb un
marcat sentit de la realitat que 'envolta i una gran agudesa critica; al mateix
temps que aspira a la tasca de comprendre el funcionament del mén, no des-
cuida la voluntat d’estil perqué, com ho reconeix amb encert, «es tracta, senzi-
llament, de fer literatura. A partir d’aci, assumir la sinceritat com el que és: una
convencié —vital— del génere» (1991: 17).

Ja a Mentre parler demostra saber imbricar amb destresa la faceta perso-
nal amb la intellectual. Precisament I"abundancia i la diversitat de referents li-
teraris donava a les seves primeres anotacions un aire molt cosmopolita (Bala-
guer 1997: 58).

El primer dietari concita I’elogi unanime, déiem, el segon «El supera en
densitat, en riquesa de mén i d‘idees, en escriptura» (Balaguer 2005:11). Soria
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es belluga amb comoditat en el genere i escriu sobre qualsevol cosa: impres-
sions paisatgistiques, reflexions sobre els temes més diversos, inquietuds poli-
tiques, alternen amb apunts autobiografics; no bandeja tampoc donar opinions
sobre el mén dels nostres dies i sobre el mén literari que li ha tocat viure i que
freqtienta. No obstant la varietat tematica i que sembla fer més concessions a
un cert intimisme que en I'anterior, també la «passi6 literaria [...] domina [...]
[aquest] dietari», al costat de la qual va dibuixant un «territori moral», la ma-
nera classica «d’aprendre a conéixer-se a un mateix» (Pong Puigdevall, «Entre
la vida i els llibres», E/ Pais, 9-vi-2005):

Per qué escric ara aquestes notes. [...] De seguida s'imposa la idea que ho faig per
a parlar amb mi mateix, per a aclarir-me a mi mateix en aquest estrany dialeg, a tra-
vés de les paraules i quasi que contra elles. Potser per a reduir I'elusiva varietat de les
veus de la inconstant i impredible assemblea interior, per mitja d’un discurs fixat on
d’alguna manera puga reconéixer-me (344-345).

Autoexigent amb I'escriptura, trobem referéncies al procés creatiu d’a-
questes pagines. Per a ell és una necessitat vital «aclarir-se» i «sentir-se», aven-
tura que Soria designa «amb un enunciat de sabor pavesia: I’“ofici de ser i sa-
ber”» (Balaguer 2005: 11):

Darrerament, mantinc uns tractes molt esquius amb aquest quadern. [...] Em dis-
perse (o defuig) en vagues genealogies culturals, pseudoinvestigacions que, de mo-
ment, no trauen cap a res. [...]. Aquest ofici de ser i saber, tal com I’hauria volgut,
se’m revela més evanescent cada jorn que passa. Em queda I'escriptura com a testi-
moniatge, perd ella també es demostra imprecisa i, en aixo, insuficient (226).

Igualment déna cabuda a les seves preocupacions i disquisicions lingiiisti-
ques —relacions catala/castell, estat actual i futur de la llengua catalana, con-
flicte lingiiistic valencia, qiiestions d’estil...—; cabories que comparteix amb el
seu admirat Canetti —qui «plorava quan se li comunicava que una llengua ha-
via mort» (85-86)—; temes que I'apassionen, segons ens declara.

Amb tot, el que queda molt palés al llarg de les pagines de La lentitud del
mar és la seva avidesa lectora —«Dos dies llegint sense parar la biografia de
Wittgenstein...» (263), «En un descans a 'oficina llegesc un proleg inedit de
Josep Pla...» (274)—; abunden les meditacions i comentaris sobre idees susci-
tades pels autors que llegeix, aixi com les reflexions sobre lectures i les lticides
i encertades analisis sobre autors i obres llegides. Com a lector, s’interessa per
la poesia, I’assaig, i mostra predileccié pels dietaris. No falten, obviament, les
referéncies a la literatura i als autors catalans; cal destacar I'interés que de-
mostra per la literatura castellana, pero aqui ens centrarem en els autors es-
trangers. Germanofil declarat, comenta les seves lectures de Kafka, Mann,
Goethe, Musil, Canetti..., reconeix també la influéncia dels classics (Horaci,
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Marcial, Catul...); no es queda pas aqui, la llista d’autors és llarga, seria costds
fer-ne una taxonomia exhaustiva.

«Un diari és un repertori de mapes per a resseguir els camins que hem obli-
dat perqué ens han fet mentre els féiem» (103), el diari sorid «és un reflex de
les lectures, dels autors [preferits],[...]. Transitant pels meandres d’anotacions
i de comentaris podem establir el seu “mapa” o “mapes” predilectes. En sentit
ampli, la seua poética» (Balaguer 2005: 11). Per les seves pagines desfilen tot
un conjunt de noms, fruit de la seva voracitat pero, sobretot, de la seva perspi-
cacia lectora, la seva gran agudesa critica i la seva capacitat de sintesi. El resul-
tat de tot aixd: idees i pensaments personalitzats i convertits en literatura. D al-
tra banda, que no s’ocupi tan sols del mén literari catala —contrariament a
’estretor de mires d’alguns dietaristes #ostrats— és un valor afegit.

Ateses les limitacions d’espai imposades, només rastrejarem i de manera
succinta 'admiracié declarada per Ernst Jiinger, un dels noms més rellevants
d’aquestes pagines, sobre qui dirigeix una mirada personalissima; en defintiva,
una clara demostracié de queé és /legir bé un autor. Precisament és de I’escrip-
tor alemany una de les citacions amb qué Soria encapcala el dietari i en la qual
Juinger exposa la seva opini6 sobre el génere:

Amb [...] [un diari] es deixen rastres de llum dins I"onatge dels dies viscuts; si no,
aquest onatge esdevé fosc de seguida (E. Jiinger, Radiacions, 1947: 5).

Opinié que, pagines endavant, Soria corrobora:

Té molta ra6 Jiinger quan diu que la virtut d’un diari és que penja petits llums
dins la fosca del passat; altrament, el passat es fa opac molt de pressa. Aixo, ho he cer-
tificat sovint a carrec propi (102-103).

«Continue amb la lectura dels diaris de Jiinger» (95), «Relectura circums-
tancial dels diaris de Jiinger...» (285), un nom recurrent que Soria enzpra tant
com a punt de partida de les seves descripcions paisatgistiques —«La platja
pedregosa de Canet d’En Berenguer, [...]. Molt en segon terme, els xalets de la
urbanitzacié. Pense en els diaris de Jiinger i en la seua curiosa manera d’escru-
tar els paisatges» (24)—, de les seves visites a diferents ciutats —«Llegesc la
frase en els diaris de Jiinger: “Quan un s’habitua a residir en ciutats destruides
in’arriba després a unes altres que encara es conserven intactes, I'assalta el sen-
timent de trobar-se en mons museistics o entre decorats d’0pera” (91)—, com
per a parlar sobre la condicié humana —«[...] Jiinger, per exemple, coqueteja
a estones amb el primer model [la béstia estética] [...], mentre que dissecciona
amb destresa ben experimentada el segon [la béstia atdmical, que és el que va
triomfant» (133). I, en conjunt, es pronuncia més sobre I'actitud &tica que
transpuen aquests elogiats diaris que sobre I’aspecte propiament literari. Tot i
I’admiraci6 professada, és capag de ser incisiu amb Jiinger i recriminar-li que
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adopti una perspectiva de simple espectador davant la dificil i crua situacié de
guerra que esta vivint:

Relata I’apocalipsi amb estupefaent impavidesa. [...] Sobta que un escriptor que
ha entés tan a fons el procés d’animalitzacié de ’home, [...] i també el procés mental
correlatiu, que du al triomf del nihilisme, impulsat pel mateix uniforme que ell porta
posat, puga continuar mirant i redactant sense que el que veu li inspire a penes una
pagina d’auténtica indignacié i de revolta humana. En sentia, el diari diu que en sen-
tia, i jo no ho dubte, perd la prosa no ho expressa (96).

Ni els trets ni les bombes que esclaten, ni veure els combats, no priven Jiin-
ger d’agafar la ploma —«escribo lo que llevo retrasado en los diarios». Hi ex-
plica la intensa vida social i cultural que du —visita llibreries, museus, biblio-
teques...—, mentre va donant noticies aillades sobre la situacié dels jueus,
refereix els fets bellics que presencia o en qué pren part activa amb distancia,
es lliura a disquisicions filosofiques sobre la conducta humana o fa detallades
descripcions d’insectes —I’altra de les seves grans aficions—, tot adobat amb
algunes pinzellades personals que sén més frequients en les Radiacions II; perd,
sobretot, mai no deixa de llegir ni de consignar-hi les seves multiples i variades
lectures. Serveixi aquest breu paragraf com a mostra:

Otra vez bombas en las cercanfas, crepitaciones —mientras lefa en la cama ofa
zumbar el avién sobre los tejados como un insecto peligroso. Prosigo mi lectura del
libro de Bernanos (2005a: 151).

Recriminacions al marge, per damunt de tot, Soria no s’esta de reconéixer
de manera ben explicita:

L’escriptura de Jiinger és hipnotica. En els seus llibres, Jiinger ha fet de la parau-
la una gran pala magica que excava mons verbals per tinels misteriosos. No per ima-
ginaris els seus tresors sén menys enlluernadors (98-99).

Hem de deixar aqui la nostra revisié de la destresa lectora I’E. Soria, que
acabarem subscrivint les paraules d'un critic que no acostuma a prodigar-se en
elogis en les seves ressenyes:

[La lentitud del mar] [..] és un d’aquells llibres que aconsegueixen ajudar el lector.
Enric Soria [...] fa que es descobreixin nous autors i nous llibres, i no tan sols perque
els esmenti, sin6 perqué ofereix el goig de participar en les seves raons i els seus argu-
ments per explicar el perqué de tots els judicis que formula [...] (Puigdevall 2005).

Alex Susanna, «Quadern dels marges» (2006)

Si en parlar d’Enric Soria destacavem la unanimitat de la critica quant a la
valoracié del seu dietari, no es pot dir el mateix de la rebuda del quart dels die-
taris d’Alex Susanna. Deixant a part les inevitables discrepancies en qué solen
incorrer els ressenyistes, ha estat objecte d’alguna critica ben caustica.

.
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Isabel-Clara Simé6, des de les pagines de I'Avui («Es a dir: Part», 28-v-
2006), el qualifica «d’encomiable» perqué «Les reflexions sobre llibres, pintu-
ra o musica sén ben atractives», al mateix temps que valora que Susanna hagi
«corregut una pulcra cortina a 'entorn de la privacitat», tot allegant que, a
ella, «[I']interessa molt menys qué ha menjat I'autor o de quin color porta els
mitjons que els fruits de les seves lectures...».

Jordi Llavina, al mateix periodic, es limita practicament a descriure’l:

Aquest és un dietari essencialment de lectura, i aqui hi ha la diferéncia més noto-
ria respecte als altres anteriors quaderns. Un dietari de lectura literaria, perd també, i
molt, de lectura sobre pintura [...] («Fertilitat dels marges», Avuz, 10-v-2006).

Des de les pagines d'un suplement, Carles Barba opinava que «Susanna
[...] sondea la naturaleza misma de la accién de leer o de mirar una obra plas-
tica [...]» («Las estrategias del lector», Culturas La Vanguardia, 10-v-2006).
Pong Puigdevall («La deserci6 de la lectura», E/ Pais, 8-vi-2006), en canvi, re-
sulta demolidor:

Quadern dels marges és un dietari sense dates on Alex Susanna explica qué lle-
geix, on comenta les obres d’art que Iatzar li posa al davant, i on va repetint amb vo-
luntat i tossuderia les alegries i les emocions que li ocasiona la seva fidel entrega a les
exigencies de la cultura.

Seguint amb el mateix to mordacg, el qualifica com el llibre «més comic de
la temporada», i destaca «el sentit comt» del «lector [...] que ha assenyalat que
Quaderns dels marges estableix el record mundial de paraules escrites per una
ma que no pertany a la de 'autor». I acaba concloent:

Cap on porta tanta vanitat i tanta exhibici6 de l'instint superflu? La resposta és
clara i perillosa: cap a la desercié de la lectura, i no deixa de ser paradoxal que sigui
precisament un llibre que només vol elogiar els llibres i la lectura.

«Antes que como escritor, me reconozco como lector», declarava Susanna
en una entrevista, al mateix temps que aprofitava per a justificar-ne el titol:

Elegi este titulo porque muchas de mis notas tienen su origen en los escritos que
hago en los margenes de los libros que voy leyendo. Pero también tiene el sentido fi-
gurado de agrupar textos esctitos a/ margen de los libros, de ciertas exposiciones, de
conversaciones o de viajes (Rosa Maria Pifiol, «Alex Susanna publica la cuarta entre-
ga de su dietario intelectual», La Vanguardia, 27-1v-2006).

Que el dietarista opti per la seva vessant intellectual més que no pas pel seu
dia a dia, com ell mateix declara en el dietari —«Textos com els que formen
aquest quadern pretenen ser com un petit magatzem d’ecos i ressons de lectu-
res, exposicions, audicions, converses, passejades o viatges, és a dir, d’algunes

.
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de les activitats que més ens omplen i estimulen.» (226-227)—, no constitueix,
d’entrada, cap demeérit. Tampoc no ho seria consignar-hi el seu 7261 de lectu-
res —els ja classics Holderlin, Kafka, Pavese, Rilke, Calvino, Zweig o Gombro-
wicz comparteixen pagines amb noms més actuals com Claudio Magris, Paul
Auster i amb d’altres més exotics com Czelaw Mitosz, Sandor Marai, Tahar Ben
Jelloun, Amin Maalouf, Imre Kertész—, sobretot quan manifesta que «és sem-
pre com a receptor que [...] gaudeixo més plenament [de la literatural» (236);
perd si que és molt objectable I'Gs que en fa, d’aquestes lectures: tot plegat, poc
més que una simple #omzina.

En conjunt, el dietari resulta un garbull de citacions d’autors diversos in-
connexes, reiteratives i, adhuc, pretensioses, amb minimes i més aviat vagues
aportacions personals, on trobem a faltar 'imprescindible component reflexiu
que ha d’acompanyar aquestes anotacions perqué tinguin interés; citacions que
passen d’un tema a I'altre o d’un llibre a P'altre —«Ordenant llibres, m’he to-
pat amb un que de seguida he comencat a fullejar [...]» (28)—, sense seguir cap
criteri —«Aquest és un quadern d’atzars (I’atzar que és a I’origen de la majoria
de les nostres lectures, converses, reflexions i digressions), [...]» (p. 268)—,
cosa que li resta entitat /izerdria i discursiva.

Al final d’alguns paragrafs d’aquesta récula de citacions alienes —n’hi ha
pagines senceres de netes i pelades, en qué transcriu literalment conferéncies,
articles, llibres, catalegs, converses...— ens en dona la referéncia, quasi a ma-
nera de notes al peu de la pagina, cosa més propia de treballs de tipus assagis-
tics que no pas d’'un dietari. Enmig de tot aix0, inserta poemes i/o fragments
d’assaigs, algunes vegades expressa la seva conformitat o disconformitat amb el
que ha copiat o en fa una breu i irrellevant postilla personal, o arriba, com a
molt, a escriure una mena de pseudoressenya del llibre. A ’hora de justificar-se
per aquestes practiques, raneja quasi el cinisme. Amb un simple i repetit «pero
crec que s’ho val» (84, 100) ventila la qiiestié de 'excessiva llargada d’alguna
de les citacions. Les paraules de I'autor ens semblen prou illustratives per es-
talviar-nos els comentaris:

Davant de certes obres grandioses i incontestables, [...] de vegades un queda tan
sobrepassat i atordit que la capacitat de resposta queda reduida a no res... [...] pot
passar que no tinguem res a dir, que ’'obra en qiiesti6 se’ns mostri i imposi amb una
tal claredat i contundéncia que ens llevi tota possibilitat de resposta (226-227).

Tret de declarar reiteradament la seva avidesa lectora —«me I’he cruspit
gairebé d’una tirada.» (28)—, o de posar de manifest la incidéncia beneficiosa
de certs llibres —perqué un cop llegits «podria ser que f6ssim una mica millors
[persones]» (35)—, un mer lloc comt, es limita a transmetre’ns I'impacte cau-
sat per una lectura amb ponderatius del tipus: «Quina delicia!», «Quina mera-
vellal» (23), «noto que em passa el corrent d’'una manera immediata» (11), o
destacant I’«excellent regust de boca» que li deixa (135).

.
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Es declara també bon lector de dietaris, perd no va més enlla de donar una
llista dels més recents —tots d’autors catalans—, dels quals assenyala, simple-
ment, que si bé no sén igual de bons, la majoria, «com a minim sén forca inte-
ressants» (121-122).

Si el que aquestes notes «busquen [és] un dialeg amb el lector», «és a dir,
induir-lo a llegir o a interessar-se per certes obres» (204-205), segons confessa
A. Susanna, hem de puntualitzar que s’ha quedat molt lluny de acomplir el seu
objectiu. El lector no en té prou a saber quins llibres llegeix el dietarista, vol
copsar com els processa. Es 1a veu personal de 'autor la que determina, en de-
finitiva, la qualitat del dietari i fa que tingui interés; si més no per a aquells que
no n’obrim les pagines simplement per tafanejar en una vida aliena, siné amb
I’expectativa de llegir bona literatura. Com a lectors, gaudim de les observa-
cions agudes i profundes sobre llibres i autors, de les anotacions assenyades i
de certa transcendéncia, que no tindrien cabuda en d’altres tipus de textos,
perd que son perfectament adients atesa la #zalleabilitat del génere, espai hi-
brid per antonomasia. El dietarista, en definitiva, s’ha de moure entre la vida i
els llibres amb un resultat molt compensat.

Una dltima postilla per part nostra, dit sigui ras i curt: quina diferéncia res-
pecte a les lacides reflexions sorzanes!

M. Dorors Maprenas Tinoco
Barcelona
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