
TRADICIONS DE L’INTIMISME 
EN L’OBRA D’APEL.LES MESTRES

(1874-1883)*

1. Entre el romanticisme i el realisme

L’any 1882 Anicet de Pagès, incondicional admirador de Víctor Balaguer
i, per tant, profundament lligat al romanticisme i als Jocs Florals, va fer de ma-
nera probablement inconscient una sumària anàlisi de la crisi en què queia l’es-
tètica tradicional:

En estos últimos trece años [1868-1882] han aparecido, no puede negarse, algu-
nos poetas, pocos en verdad, que, como Roca y Roca y Apeles Mestres, han pretendi-
do, en algunas composiciones, desnaturalizar la sagrada misión de las musas; pero ade-
mas de que los trabajos de este género no son por su mérito literario los que más
honran á nuestro moderno Parnaso, lo cierto es que los escritores catalanes, en su gran
mayoría, se manifiestan acérrimos partidarios del arte por el arte (Pagès 1882: XVI).

La crítica, malgrat tot, no és radical: «en algunas composiciones», escrivia
Pagès. Perquè, en efecte, en d’altres, és a dir, en les primeres poesies de joven-
tut, Apel.les Mestres havia format entre les files dels romàntics que reivindica-
ven el particularisme català a través dels seus símbols històrics, geogràfics, lle-
gendaris o culturals. N’és bon exemple «La cassera reyal» (Anuari 1874:
192-193), que ressuscita reis medievals, castells, campanes... i fins i tot el sant
rosari, al qual tan poc aficionat serà el Mestres més madur. La Natura hi és en-
cara aquell context caòtic on regna una energia ancestral, on domina un pai-
satge al servei de forces tel.lúriques, paganes.

Pel que fa a la poesia amorosa de Del llibre del cor (Mestres 1875a), Apel.les
Mestres seguí, sense originalitat, el filó intimista tardanament romàntic ende-
gat a Catalunya precisament per Víctor Balaguer (1874) i, sobretot, per Fran-
cesc-Pelai Briz (1874) i tot un seguit de llibres del cor que es refeien a Heine i a
Bécquer —sintètic i sentenciós, malencònic i confidencial.

* A partir d’aquí comencen les comunicacions.
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Ara bé, de seguida els materials romàntics que arribaven a Mestres a través
de canals llibrescos són manipulats volgudament amb l’ajut d’un filtre realista.
El poeta, per a això, es deixa endur per l’ambició populista d’Anselm Clavé,
que Valentí Almirall va elevar a la categoria de model; per la croada del català
que ara es parla, que havia de crear les bases de la revolució lingüística a favor
de formes de comunicació elementals i espontànies; per una decidida oposició
envers el caràcter historicista del romanticisme jocfloralesc, d’acord amb el
lema de F.-P. Briz segons el qual «no tot ha de ser cantar velluras y disbauxas
políticas»; i sobretot, diríem, pel caràcter immediat de la novel.la realista de la
qual foren models la parella francesa Erckmann-Chatrian. Vet aquí, doncs, la
ruptura que angoixava Anicet de Pagès, la tan temuda desnaturalització de la
sagrada missió de les muses.

El primer llibre de poesies, Avant (1875a), és el lloc on Mestres escomet
l’agosarada empresa de fer conviure les cançons deutores de l’intimisme ro-
màntic amb aquesta nova aventura també intimista, si volem, també romànti-
ca, però amb severes pinzellades populars, costumistes, realistes. És un bon
exemple d’aquesta estètica «L’hivern al camp» (vv. 13-24):

Muda maynada, per lo que calla,
sentada en terra sent la rondalla
que cònta l’vèll,
y l’tró qu’enfora rònch se remònta
fa que lo cuènto que l’avi cònta
sigui mès bèll.
Mentre l’vent xiula, la nèu devalla,
y atents escòltan tòts la rondalla
fent creus sovint,
de l’s calamástechs la gran cadena
d’ont penja l’olla de llegums plena
branda cruixint.

La reacció no es fa esperar i la crítica dels sectors literaris tradicionalistes cau
damunt d’Apel.les Mestres amb una rigidesa que el poeta considera particular-
ment dura. El seu model de llengua literària es considera despullat, ínfim. Ell ma-
teix recordarà, al pròleg dels Idilis (1889c: 6), els comentaris de què va ser vícti-
ma: «El llenguatge que jo empleava “era vulgar, pobre, groller...” ¡què sé jo!».

Per al nostre poeta, en canvi, no existeix la paraula vulgar. En un fragmen-
tari tractat «De poètica catalana», aparegut l’any 1902 a la revista Joventut, va
deixar-hi consignat el seu criteri:

Havent sigut creada cada paraula per expressar una idea, may podrá ser con-
dempnada cap paraula qu’expressi exactament lo que deu expressar. [...] No hi hán
paraulas vulgars; lo difícil es emplearlas bé, per lo qual es precís pesar y sospesar molt
cada paraula avans d’escriurla, y si la paraula representa una idea poch elevada, real-
sarla llavoras per un bon epitet (Mestres 1902: 43).
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Malgrat aquest polèmic projecte literari, Avant obté els elogis dels sectors
que s’han format entorn de La Jove Catalunya i que són, per tant, extrema-
ment crítics envers la tradició arcaïtzant dels Jocs Florals. Això dóna forces a
Apel.les Mestres no només per confirmar la validesa del seu estil, que el 1875
Josep Roca i Roca ja considera modernista (Mestres 1891: 6), sinó per intensi-
ficar-ne fins i tot la intenció provocadora. I a Microcosmos (1876) s’acosta al
positivisme, tant en alguna de les seves faules com a les cançons íntimes. Un
bon exemple de poesia científica és la «casi fábula» (32-33) dedicada a Joa-
quim Maria Bartrina:

—Digas, Abella —preguntá al insecte
tot gronxantse’l Clavell.—
¿Es cert, com se m’ha dit, que mil poetas
se complauen dihent
que tú fiblas la mel en ma corola
y en mon cálzer també,
cuan ni pétals ni sépals poden darten,
ni saben mel lo qu’es?
—Es cert, yo ho he sentit. —¿Perqué no’ls reptas
monstrantlos que la mel
la fiblas solament en mas anteras,
que guandan món sement?
—No m’atrevesch. Tu ignoras que’ls poetas
se creuen ab el dret
de no saber res més que rimar versos
y exaltar tot lo vell.

Però també, en les poesies que Mestres classifica entre les «Íntimas», hi
trobem un apassionat elogi de la ciència, dedicat al doctor Bartomeu Robert
(«Credo», 27-28):

Dintre l’empolla está. ¡Dosis precisa
de bromuro, melisa,
meconi y azahar! Crech ab fe viva
qu’al penetrar en mí, líquit preciós,
regularás la vibració excessiva
del sistema nerviós.
Tu tornarás á ma rahó malalta
la calma qu’ha perdut,
tu’m tornarás la son que tant me falta,
tu’m brindas la salut.
Yo sé que cuan s’aturi en una arteria
tota circulació,
yo sé que cuan comensi en la materia
la descomposició;
tú, Ciencia, res podrás. —La Terra, mare,
demana fill per fill; tot torna á ser:
¿pero per creure en tú tenim encare
de creure en l’impossible y el potser?
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Yo’t benehesch ¡oh Ciencia! Yo’t venero;
en tú crech y en tú espero.

Convé tenir en compte que aquesta aventura literària s’esdevé quan la ve-
terana generació romàntica domina encara el panorama tradicional de la poe-
sia catalana. Anicet de Pagès, per exemple, escrivia l’any 1882 (XVI-XVII):

El primer placer que siente el poeta es el de cantar, en su lengua nativa, las cosas
y lugares que más inmediatamente caen bajo el dominio de sus sentidos [...], sin que
por de pronto le preocupen, para un porvenir lejano y dudoso, los descabellados en-
sueños de esa ciencia universal que todo lo sabe, y que á mi entender sólo sirve para
perturbar los cerebros y secar los corazones.

La novel.la naturalista, en efecte, havia alimentat les lectures juvenils de
Mestres, i aporta a la seva poesia aquell allunyament, aquella anul.lació del jo
respecte a la matèria cantada característica de la seva poesia de maduresa.

Però Apel.les Mestres no s’atura aquí i continua el seu projecte modernista.
A les Cansons ilustradas (1879) anticipa fins i tot el decadentisme en algunes de
les poesies que, entre íntimes, sàtires i cançonetes lleugeres, tracten el tema de
la mort amb una intensa cura envers la forma, la bellesa de la rima, del ritme,
la melodia i fins i tot, en aquest llibre, de l’equilibri i el preciosisme tipogràfic.
N’és un exemple la cançó «Lo fosser» (vv. 1-6, 13-19):

Un altre qu’espera son llit eternal.
¡Món cávech! ¡ma pala! Lluhiu vostres tremps,
y en tant que’ls versículs s’en pujan cap dalt
vosaltres en terra claveuvos ensemps.
Claveuvos bén fondos que’l mort era rich
y vol en la terra quedarse més temps;
[...]
Difunt ignocent yo’t saludo y’m plau
mirar en ta caixa tan d’or y sarrel;
si bona arrivada t’ha fet món palau
més ha d’agradarte lo viure dins d’ell.
La terra mateixa qu’al pobre albergá
demá al gran monarca fará de mantell;
Cuch blanch menja al pobre, cuch blanch ell tindrá...

Però tot i que hom considera «extrangerisat» l’estil rupturista de Mestres
(1891: 9), el cert és que trobem a faltar en els llibres d’aquest període l’alta
ambició artística, que no arribarà, de fet, fins al 1883, amb La nit al bosch; i so-
bretot amb els tres llibres de l’any 1889. Mestres es diverteix provocant, re-
movent les aigües tranquil.les de la literatura catalana; és a dir, formant-se un
caràcter, buscant un estil personal, una estètica singular i, en definitiva, for-
çant el context editorial barceloní per tal trobar el lloc que li havia de corres-
pondre ocupar-hi.
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El seu context cultural és Espanya. Hi manté, com és natural, una relació
d’amor i odi semblant a la que viu amb angoixa entre el sentiment i la raó, que
duu les seves cançons íntimes, com hem dit, a una posició equidistant entre el
romanticisme i el naturalisme. D’una banda, el seu model artístic i humà és
Fortuny, de qui diu:

Crech innecessari parlar de l’entussiasme y admiració que produhiren en Madrit
sos álbums y carteras: fòu llavoras que l’s castellans s’enorgulliren de nomenar espa-
ñol á un fill de Catalunya (Mestres 1875c: 273).

D’altra banda, el seu model de poeta és encara Ramón de Campoamor.
L’any 1902, tot proposant noms de mestres en el propi gènere, en limitarà els
exemples a dos:

Lafontaine fóra el gran Lafontaine encara que no hagués escrit més que sas in-
mortals Fábulas; á Campoamor li bastaría per ser Campoamor no haver escrit més
qu’els Pequeños Poemas (Mestres 1902: 43).

Els gèneres que Apel.les Mestres ha conreat fins ara són la poesia íntima, la
cançó, la faula, la balada i la sàtira. Ho fa seguint diverses tradicions, que com
és natural es confonen sovint tot trencant l’esquema extrem que proposem
amb una intenció exclusivament pràctica, no dogmàtica: pel que fa a la sàtira,
perpetua la tradició urbana de la poesia popular de caràcter goliardesc; per a
la balada, s’inspira en l’èpica tradicional; per a la faula, llegeix La Fontaine; per
a la cançó, continua en el caràcter populista de l’obra de Clavé; i per a la poe-
sia íntima, deixa enrere a poc a poc Bécquer, inseparable de la primerenca poe-
sia amorosa, per tal d’acostar-se sempre més a Campoamor.

Ens referim al prosaic Campoamor i la seva filosofia quotidiana, casolana,
lleugera. Rere molts dels versos d’aquests anys no ens costa d’endevinar-hi
aquell jove lector que repassa els Pequeños poemas durant el seu viatge en tren
per Castella; aquell enamorat de les terres d’Espanya, que viu amb l’angoixa de
la contradicció el seu ideal de pàtria:

Yo estimo Madrit —escrivia a les seves «Cartas de viatge»— per ser mare y pro-
tector d’artistas que sòn l’orgull d’Espanya, estimo Madrit per sos museos de Pintu-
ras y Arqueolójich, y sa Biblioteca, y sa Armería, y sos grandiosos jardins del Retiro
[...]; pero aquest Madrit mort de fam, que menja y beu y fuma y vestex frac á costa de
cuaranta-nou provincias que travallan; á n’aquest Madrit el detesto y l’abomino, y
m’avergonyex tenirlo per capital de ma Patria (Mestres 1875b: 234).

No deixa de tenir prou interès —si la llegim amb comprensiva indulgèn-
cia— la definició que d’Apel.les Mestres va fer Pompeu Gener:

Como ideas concretas, sociales, desde joven fué cosmopolita; para él los hombres son
hermanos; lo que no impide que como caracter sea muy español, y dentro del tipo español
muy catalán, en la buena acepción de la palabra [el subrallat és nostre] (Gener 1917: 225).
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Si és a través de Bécquer i Heine que arriba a la ploma de Mestres l’aire in-
timista de la poesia confidencial, la poètica de Campoamor li indica alhora el
camí del cant íntim entès com un cant natural, és a dir, oposat a la retòrica, un
cant de to menor; un punt d’equilibri entre el preciosisme i la vulgaritat..., que
malauradament pot dur al terreny del vers ordinari. Neutralitzant en la poesia
el component solemne, atorgant-li un caràcter sobri i planer, l’intimisme de
Campoamor, que el jove Mestres admira, corre el risc de caure en el prosais-
me... i hi cau. No ens ha de sorprendre, doncs, si també de vegades Mestres
llisca pendent avall de l’anècdota trivial, de l’aforisme moral.

2. El naturalisme panteista

A l’estudi que fa de «Prólech» a La garba, Josep Roca i Roca s’esforça a re-
batre qualsevol relació de Mestres amb l’estètica naturalista —sense, però, pro-
posar cap filiació alternativa:

Apeles —escriu— es lo poeta de la Naturalesa. Pero entengas bé: dich lo poeta y
no dich l’escriptor, establint una verdadera distinció, en quant m’explico que, aixís
com tot prosista y l’autor de novelas en primer grau, poden acceptar de la realitat fins
las impuresas y encarinyarse ab ellas analisantlas y describintlas ab fotográfica exacti-
tut, comprench aixís mateix que may aqueixa tasca podrá exercirla’l poeta ab tan ser-
vil fidelitat. ¿Per quina rahó? Per la senzilla rahó de ser poeta.

I continua:

Me proposo fer notar la diferencia que ha d’existir necessariament entre’l prosis-
ta y’l poeta, no ja sols per lo que aspecta á la forma y als medis d’expressió que l’un y
l’altre respectivament emplan, sinó també en lo relatiu á la elecció d’assumptos y en
llur manera especial de véurels, sentirlos y desarrollarlos. Es precís que fins los natu-
ralistas més empedernits fassan aquesta concessió als poetas (Mestres 1891: 12-13).

Per a Josep Roca, doncs, i per a tants d’altres intel.lectuals del període, el
naturalisme és fonamentalment una qüestió d’«assumpto», una predilecció te-
màtica envers les «impureses» de la realitat. És clar que, amb aquest punt de
vista, hom deixa Apel.les Mestres fora del context literari modern; o, més ben
dit, se li atribueix un modernisme —com havia escrit el mateix Josep Roca set-
ze anys enrere (Mestres 1891: 9)— tan personal que va en una direcció autò-
noma respecte a l’estètica que triomfa al seu temps. Perquè Mestres, com es-
criu Lluís Via, «del natural en pren sols el bonic, l’agradable, el bo» (Via 1934:
X); «todas sus obras dejan una impresión agradable —escriu Pompeu Gener.
A veces melancólica, pero siempre apacible» (Gener 1917: 229); de manera
que Josep Roca «no li diría may que per’ anar cercant la veritat crua, se divor-
ciés de la veritat bella» (Mestres 1891: 14). Jeroni Zanné se’ns mostra molt més
eloqüent encara, i sobretot oportú: Apel.les Mestres és, assegura,
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naturalista á lo Heine. Sent la veritat bella, la veritat trista, la veritat amarga, la ve-
ritat rihenta: may la veritat lletja.

I deu tenir raó. Estem convençuts que Apel.les Mestres arriba al naturalis-
me a través de l’intimisme panteista de Heine, que el poeta català elabora d’a-
cord amb un complex programa que tot seguit exposarem.

L’admiració envers el poeta alemany venia de lluny. Escriu Josep Aladern:

Als nou anys li vingué entre mans una poesia de Heine (la primera vegada que
llegía aqueix nom) y l’impressió que li causá sigué tan fonda que ja may més l’ha obli-
dada. Un poch més refet, als setze anys, veu per primer cop lo nom de Heinrich Hei-
ne imprés a la coberta d’un llibre, y com si descobrís un tresor, lo compra ansiós, pre-
sentint que quelcom inexplicable té de passar per la seva ánima al combregar ab la
sagrada poesía d’aquell diví poeta. En efecte, desde aquella hora abandona’l conte y
la novela que fins aleshores havía cultivat y’s despertá en ell lo sentiment de la poesia,
demostrantse poeta y res més que poeta.

Una de les poesies d’Avant ja era introduïda per un epígraf de Heine. Un
any més tard, el 1876, trobem una probable relació entre El mar del Nord del
poeta alemany i les Marines de Mestres, publicades entre els Cants íntims el
1889: el mateix entusiasme envers la natura, l’interès per l’element personal
que, malgrat tot, no arriba a dominar el cant. I diversos temes paral.lels: la pas-
sió no corresposta, l’enyorança del passat, l’amor nostàlgic... reflectits a les
ones d’un mar serè.

És encara el Heine de la sublim introspecció amorosa; i és encara, per
tant, el primer Mestres, el romàntic, el que segueix alhora Bécquer, el que ad-
mira Campoamor. Però una anècdota de la vida personal de Mestres afegeix
un component fonamental en la seva evolució poètica i, per tant, en la seva
manera de llegir Heine: a partir de l’any 1878, sobretot per motius de salut,
Mestres freqüenta els Alps suïssos. Els immensos paisatges que hi descobreix,
tan diferents dels que ha conegut fins ara, el colpeixen profundament: si bé el
poeta ha crescut enmig d’un paisatge de contorns moderats, senzill i casolà,
els alts cims, la vegetació alpina modifiquen pregonament el seu concepte de
Natura, aportant-hi connotacions feréstegues, heroiques, que no hauria pogut
trobar a Catalunya.

Si el viatge a Castella dels anys 1874-1875, amb Campoamor sota el braç,
és la imatge de la primera època de Mestres, Suïssa —de la mà de Peius, amb
la mitificació de l’element helvètic— és en canvi el símbol del segon Mestres, el
que entre idil.lis i balades va caminant cap als Cants íntims.

Però els Alps són immensos, massa grans per a l’estètica microscòpica del
poeta. Tot hi és perenne: al Jungfrau les neus se saben eternes; les «muntanyes
elevades», de «dents eternament nevades», criden: «Per sempre!» (X, vv. 1-4).
A Suïssa, Apel.les Mestres hi ha après a apreciar la Natura amb una força més
profunda i a fer-ne el paisatge definitiu de la seva poesia; però un cop reinte-
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grat a la seva ciutat nadiua, es beneficiarà d’aquesta lliçó... el pla de Barcelona
amb el Tibidabo al fons! És del tot eloqüent, en aquest sentit, una poesia fir-
mada el 31 de desembre de 1880, posteriorment recollida entre els «Esbarjos»
dels Cants íntims:

El sol flamejant al pondre’s,
la fosca invadint el pla,
la boira blavenca i vaga
que s’aixeca dels barrancs,
l’oreig cantant una absolta
entre els arbres eriçats,
i un aucell llençant enlaire
sa cançó de cap al tard...
[...]

No obstant, què li fa a la serra
que passin anys i més anys?
Ella, la mateixa sempre,
dominarà la ciutat,
gegant mig dormit que vetlla
son tresor voreta al mar (XXXIX, vv. 5-12, 17-22).

No és només, però, el retorn al paisatge familiar allò que ens il.lustra aques-
ta poesia; hi trobem també, per primera vegada en un text de data coneguda,
la consciència poètica del ritme de la natura, del retorn inacabable de les esta-
cions —tan poc evidents als estius transcorrreguts a l’Oberland!...:

Les fulles que ha vist marcir-se
veurà reverdir pel Març,
les flors que ha vist aclucar-se
de nou les veurà esclatar;
i veurà vols d’orenetes,
i papallones i eixams
tornar amb cançons de festa
com tots els anys han tornat (XXXIX, vv. 23-30).

Serà la mesura, la quietud, el cicle de les estacions a Barcelona, el paisatge
que es fixarà pregonament en els textos posteriors a l’experiència alpina. Amb
aquesta passió, Mestres consolidarà un estil propi que deixarà enrere les tar-
danes florides del romanticisme becquerià de joventut i abraçarà amb força el
naturalisme que ja s’insinuava a les Cansons ilustradas. L’Avens serà el canal a
través del qual el poeta farà pública la nova estètica, que troba en el paisatge
català l’ambient ideal per a descriure-hi el drama de la vida i la mort dels ele-
ments de la natura. I amb «L’enterro de la fulla», apareguda al número corres-
ponent al mes d’agost de 1883, assistim al capdavall a la transformació defini-
tiva de l’estètica naturalista de Mestres. Seguint la tradició personal de les
faules d’Avant i Microcosmos, del tot anul.lat el component moralitzador, hu-
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manitzats els elements de la natura (no només els animals, com s’havia esde-
vingut fins aleshores), Mestres, com havia fet excepcionalment el 1879 amb
«La mort del aucell» dels Contes ilustrats, ens proposa un panteisme primitiu,
íntim i extremament ingenu, en el qual el punt de vista poètic llisca cap a un
naturalisme ben personal, del tot nou en la literatura catalana: coincideix amb
el punt de vista de la natura, que veu animats els seus elements, tot provocant el
distanciament radical del jo de l’autor:

Sota dosser de boyra atapahida
vé la Tardor: la fulla esgroguehida
s’estremeix á són pas,
y’s va posant malalta, tan malalta
que’ls aucellets ja diuen en veu alta
que no’n curará pas.

¡No’n curará!... La boyra la emmortalla;
de dalt del arbre lentament devalla;
y al veures despullat,
inclinant sa brancada, demunt d’ella
plora l’arbre la llágrima més bella
que’ls núvols li han deixat.

¡Oh, nó, no’n curará!... la fulla es morta.
Lo vent á sepultarla se la emporta
crusant ab ella’l pla;
la porta lluny, mólt lluny, arrossegantla
y la oreneta crida acompanyantla:
«¡Ha mort! ¡no tornará!»

Lo trist corteig ab las mortals despullas
arriva al cementiri de las fullas:
es una vall sens fí,
sense arbres, sense flors, sense una planta;
es un sorral hont se revolca y canta
la mar vespre y matí.

S’aixecan las onadas, trista y erta
sota sos peus queda una fossa oberta;
murmura’l vent de nou,
en són fons ab tristor la fulla posa...
Y al caure l’ona ab un remor de llosa
la sepultura’s clou.

Las orenetas cridan ab veu forta:
«¡La fulla ha mort y la Tardor l’ha morta;
són repós será etern!»
y fujen mar-endins, ab la cerceta,
hont tanta fulla jeu... ¡tanta oreneta
sorpresa per l’Hivern!
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Pompeu Gener (1917: 223-225), tot presentant Apel.les Mestres a la co-
munitat espanyola i hispanoamericana, va posar en relació franciscanisme i
panteisme primitiu. Ens hauríem de demanar, però, si a més de la innata pre-
disposició d’Apel.les Mestre envers aquesta filosofia naturalista —en el sentit
de la seva relació amb la doctrina de la història natural— Heinrich Heine po-
gué influir en l’aprofundiment de la tècnica poètica per expressar-la. De fet ara
només caldrà que Mestres, d’acord amb la línia panteista de l’alemany, a més
d’animar les criatures a La nit al bosch (1883), les enfronti tot recorrent a una
simplificació maniquea que posa en evidència llur simbolisme elemental. El re-
sultat serà l’intimisme definitiu de la seva obra.

És aquest el naturalisme de Mestres: una estètica de la «Natura», de la «na-
turalitat» i del distanciament tècnic; una estratègia gràcies a la qual, com recla-
mava Josep Roca i Roca, els «naturalistes empedernits» no podran «privarnos
de cop y volta de las gratas emocións que al esperit produhirá sempre la poe-
sía»; és a dir, dels plaers de l’experiència subjectiva i del sentiment íntim.

Joan Armangué i Herrero
Universitat de Càller
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