
ELS JARDINS LITERARIS DE SANTIAGO RUSIÑOL
(1895-1903)

La crisi social i econòmica que va viure Catalunya el 1893, després d’una 
època reconeguda com de Febre d’Or, va portar els artistes i intel·lectuals cata-
lans a l’enfrontament amb una realitat cada vegada més instal·lada en un mode-
rat conservadorisme que els allunyava de les seves aspiracions europeistes i 
modernes. Així mateix, l’opinió general de fi de segle que la cruïlla en què es 
trobava la civilització s’havia produït perquè s’havia aconseguit el desenvolupa-
ment material deixant de banda l’espiritual sobre el qual havia de descansar el 
veritable progrés va tenir també el seu ressò a la Catalunya modernista, on San-
tiago Rusiñol, que encarnarà com cap altre la figura de l’artista insatisfet davant 
les normes establertes, escriurà: «ens comencem a adonar que s’ha mirat pel 
cos, deixant els goigs de l’esperit com núvols de l’últim terme» (Rusiñol: 3).

Per això, empès per la idea que l’artista era un despert entre adormits, 
l’únic ser capaç d’aportar el remei per al consol de l’existència, Santiago Ru-
siñol convoca, a Sitges, aquell mateix any 1893, i només tres mesos després de 
la bomba del Liceu, la Segona Festa Modernista, lluny d’una Barcelona devas-
tada per vagues i terrorisme, establint d’aquesta manera no només la distància 
física, sinó també espiritual, amb una realitat que, davant l’atmosfera de pànic 
que, pràcticament, tenia paralitzada la vida pública, havia provocat la dispersió 
dels modernistes barcelonins. La vila catalana passava a ser, així, la nova Meca 
de l’art modern, lloc de pelegrinatge de tots aquells que, davant la constatació 
del fracàs del sistema, reivindicaven el dret professional a viure per a l’art i de 
l’art, a través del qual es podia accedir a certes veritats absolutes. «Voldríem», 
escriu Rusiñol al discurs llegit a Sitges, el novembre de 1894, durant la Tercera 
Festa Modernista, «que tots vosaltres, els que porteu idees al cap i sentiu batre-
us el cos, deixéssiu de somniar baix, que alcéssiu la veu fins ara monologada o 
ofegada pel ronc de les multituds i diguéssiu, cridant fort, al nostre poble, que el 
regne de l’egoisme ha de rodolar per terra; que no es viu solament alimentant 
el pobre cos; que la religió de l’art fa falta a pobres i a rics; que el poble que no 
estima els seus poetes ha de viure sense cançons ni colors, cego d’ànima i de 
vista; que el que passa per la terra sense adorar la bellesa no és digne ni té dret 
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a rebre la llum del sol, a sentir els petons de primavera, a gaudir dels insomnis 
de l’amor, a embrutar amb bava de bèstia innoble les hermosures esplèndides de 
la gran Naturalesa» (Rusiñol: 611).

En aquestes circumstàncies, Rusiñol va sentir-se aviat atrapat dins l’òrbita 
del simbolisme, que el van portar a la publicació dels seus decadentistes poe-
mes en prosa Els caminants de la terra i La suggestió del paisatge, inclosos des-
prés al llibre Anant pel món (1895), al qual seguiran Impresiones de arte (1897), 
Oracions (1897) i Fulls de la vida (1898), les seves grans obres simbolistes. Tan-
mateix, el seu nou projecte ètic i estètic assoleix el seu moment culminant 
quan, el 1895, fa el seu segon viatge a Granada, des d’on Rusiñol anirà enviant 
unes cròniques, en castellà, per a La Vanguardia, que apareixeran, entre d’al-
tres, sota el títol de «Cartas de Andalucía». Els textos, escrits durant i després 
de l’estada, i il·lustrats per seus companys de viatge Arcadi Mas i Fontdevila, 
Miquel Utrillo i Macari Oller, i per ell mateix, són més impressions literàries 
que cròniques periodístiques, i serviran per confegir la conferència que tot just 
finalitzat el viatge Santiago Rusiñol pronunciarà a l’Ateneu de Barcelona amb 
el títol «Andalusia vista per un català» (1896).

A Granada, allunyat de la ciutat, que es desenvolupava gràcies a un nucli 
burgès en ascens, Rusiñol s’endinsa per l’intricat laberint dels carrers populars 
de l’Albaicín i el Sacromonte i passeja per l’Alhambra i el Generalife, el jardí 
dels jardins. Aquest apropament a la Granada artística i monumental, que te-
nia encara molt a veure amb aquella estètica romàntica de sentiment de pèrdua 
i de retrobament del passat que, malgrat el pas dels anys, Rusiñol mantenia des 
de la seva primera joventut d’excursionista per Catalunya, anava, però, més 
enllà d’una mirada nostàlgica, perquè darrere seu hi havia una reflexió intel·
lectual sobre la decadència artística i els profunds desequilibris que portaven 
dintre seu les societats modernes.

D’altra banda, Rusiñol, a Andalusia, mai no es va deixar portar ni pel cos-
tumisme ni per l’exotisme orientalista des d’un punt de vista detalladament i 
minuciosament historicista que, a la manera preciosista i artificiosa de Fortuny, 
triomfava, amb gran fortuna, en les exposicions i concursos de l’època: «Ojalá 
todos los que visitan la Alhambra la comprendieran e ilustraran de ese modo!», 
van escriure al diari granadí El Popular quan va publicar-se la carta dedicada al 
monument nassarita a La Vanguardia. Un bon exemple el tenim en el quadre 
La granadina (1895) [veg. il·lustració 2, p. ix], una gitana de l’Albaicín d’aire 
greu i melancòlic, ben allunyada del tòpic de la pintura de gènere, de mida més 
gran que el natural i que és el punt d’inflexió entre la pintura de patis sitgetans 
i l’idealisme al qual s’adscriurà des d’ençà (Panyella 2003: 251-254).

En aquest viatge de 1895, paral·lel a la seva obra literària, Rusiñol va co-
mençar el seu interès per la pintura de jardins. «He comensat a treballar. Faig 
jardins ab kioscos romàntichs...», escriu a Raimon Casellas a primers de no-
vembre de 1895. Atret pels xiprers retallats i forçats que formen quioscos de 
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complicada arquitectura (Font de l’Odalisca, 1895), pels brolladors (La glorieta 
dels enamorats, Brolladors del Generalife, 1895), les balustrades i les aigües so-
mortes de les sèquies (Patio de la Alberca, també conegut pel nom de Patio de 
los Arrayanes, 1895) [veg. il·lustració 3, p. ix], Rusiñol hi crea un vincle sensi-
ble per tal d’arribar al seu coneixement més profund. Autònoms i autosufi
cients —d’altra banda, representació de la mateixa autonomia de l’art que el 
modernisme sempre havia defensat—, els jardins es convertien en la metàfora 
del projecte poètic simbolista de Rusiñol. Síntesi d’art i natura, on tot semblava 
detingut com una manera de distanciar-se del moment real buit de Bellesa, al 
jardí, l’hortus conclusus, hi era tot el que calia per seguir vivint com a artista, 
l’art fet pels homes i la natura que s’abandona a les seves pròpies regles. El 
jardí esdevenia refugi i remei per a l’esperit de l’artista que s’hi retrobava amb 
la tranquil·litat i el silenci i des d’on meditava, en un estat de melancòlic reco-
lliment, sobre la bellesa de la Natura que tenia al voltant.

Desapareguda l’atracció per l’art anecdòtic i naturalista que havia caracterit-
zat els seus primers anys parisencs i que seguia dominant oficialment l’escena 
cultural hispànica («el brote de hoy llega cansado de abusos de naturalismo y 
busca espiritualidad», dirà en una entrevista que li fa La Voz de Sitges el 13 de 
gener del 1895), Rusiñol emprèn ara una nova manera de fer art que «interpreta-
va i no copiava servilment el natural, que no comptava les fulles, però que d’elles 
contava les íntimes sensacions; un art d’essència del bosc, d’olor de terra, de llum 
viscuda [...] sense habilitats de dits, fet de les coses indetallables: el remoreig de 
la brisa, el tremolar de la neu, el panteix del sol i l’alè de la rosada» (Rusiñol: 56), 
per a la qual cosa, com ja havien fet gairebé un segle enrere els pintors romàntics, 
tancava l’ull corporal i obria l’ull espiritual, i, a través de la mirada interior, inter-
pretava les seves experiències i sensacions al contacte amb la Natura que, despro-
veïda de figures, adquireix l’únic protagonisme, d’on vol copsar tot el que hi era 
i el que hi havia més enllà de l’aparença real de les coses.

En línia amb les teories modernes de la pintura de paisatge, Rusiñol des-
concreta la Natura, és a dir, deixa de considerar-la com una forma nítida i llu-
minosa per sumir-la, plena d’imatges ombrívoles, difuses i incertes, en un mis-
teri que mai no es percebut clarament, sinó que li suscita emocions espirituals 
i l’endinsa en una altra realitat que es proposa desxifrar. No cerquem, per això, 
a l’obra d’aquests anys, detalls reals, perquè, encara que també hi són, no im-
porten, sinó un seguit de motius estètics que volen produir sensacions i subtils 
estats espirituals per tal d’enlairar l’obra d’art cap al terreny de l’ideal. Ara són 
els paisatges de l’ànima (Casacuberta 1999: 9-19) els que hi apareixen, quan, 
sota una estètica crepuscular, el temps sembla abolir-se i una dolça vaguetat 
difumina les tosques realitats de la freda matèria (Xiprers vells, 1895) [veg. il·lus
tració 4, p. i].

En plena efervescència simbolista, Rusiñol fa un tercer viatge a Granada 
(1897-1898), durant el qual descobrirà, en un poblet proper, Víznar, els jardins 
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abandonats d’un palau del passat, l’anomenat Palacio de Cuzco, un lloc silenciós, 
solitari, tancat als ulls dels estranys, molt escaient, en aquell moment, tant al seu 
estat físic, malalt com estava per la seva addicció a la morfina, com d’ànim, entre 
nostàlgic i trist, i on va creure trobar, com ha escrit Vinyet Panyella (2001: 15), «el 
ideal del ensueño, melancolía, recogimiento y de belleza que buscaba por do-
quier. Y así como el Generalife resultaba un espacio en algunos lugares recón-
dito, pero abierto, Víznar constituyó para él el jardín cerrado que vivió hasta las 
últimas consecuencias de su exaltación creativa» [veg. il·lustració 8, p. x].

A Víznar, Rusiñol va pintar cinc quadres que, al costat dels altres d’aquesta 
campanya (més de cinquanta obres entre olis i dibuixos), després d’exposar-los 
a Granada, va exposar a París, a la galeria Art Nouveau de Siegfried Bind, la 
primera quinzena de novembre del 1899, amb el títol monogràfic de «Jardins 
de l’Espagne», entre els quals n’hi havia, a més dels de Granada, uns altres, 
d’Aranjuez, Tarragona o Sitges. L’èxit que va tenir l’exposició a la capital fran-
cesa, d’escàs ressò a la crítica barcelonina —almenys fins que no es van veure 
a Barcelona, a la Sala Parés, el novembre de 1900, bona part de les trenta-dues 
pintures que la componien—, es va veure confirmat el 1903, quan Rusiñol va 
publicar la carpeta dels Jardins d’Espanya, un luxós àlbum que reproduïa uns 
quaranta fotogravats dels seus quadres i que contenia, a manera d’introducció, 
vuit poemes d’importants escriptors catalans i mallorquins.

La calma, la llum i l’aigua dels patis alhambreños de 1895 donaven pas, ara, 
a «un clímax único de belleza intensísima y permanente» (Panyella 2001: 15), 
als jardins abandonats, on la natura ja no era allò aclaparador que, en paisatges 
infinits, deixava veure la seva grandària davant la petitesa de l’home modern 
[veg. il·lustració 1, p. ix], sinó que l’artista hi imposava el seu codi, hi exercia 
el seu domini. No és casualitat, per això, que el jardí simbolista de Rusiñol, 
aquelles arquitectures verdes [veg. il·lustració 6, p. x], com significativament va 
titular un dels seus quadres de 1898, perfectament estructurades, arquitectòni-
cament construïdes, tinguin encara molt de classicistes (Coll 1990: 142), en els 
quals tot segueix un ordre, en els colors, la llum, els volums, les ombres, que 
ens apropen a un lloc d’on l’artista gaudia, de manera privilegiada, d’una equi-
librada harmonia.

Savi en la composició, Rusiñol els dibuixa geomètricament —«Los jardines 
son el arte de hacer arquitectura con los árboles y las plantas» havia escrit, el 
1895, a la crònica Los cármenes de Granada (Rusiñol: 792)—, tot marcant l’es-
pai amb un únic punt de fuga, que normalment coincideix amb el centre de la 
tela, que fa que les obres tinguin un cert aspecte teatral i fins i tot escenogràfic 
(Coll 1990: 142), on la llum i el color són elements imprescindibles amb què 
juga per remarcar perspectives i per trencar la uniformitat i la duresa de l’ar-
quitectura (Coll 1998: 63 i ss.), produint, així, un efecte estètic i enriquidor del 
sentiment artístic que vol transmetre. Potser la simetria que els caracteritza els 
treu espontaneïtat, però, en contrapartida, proporciona pau i estabilitat. Les 
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estàtues (Jardí del faune, Mallorca, 1902), les escales d’aigua i pedra (Jardí se­
nyorial, Raixa, 1902) [veg. il·lustració 7, p. x], els boixos retallats (La glorieta 
de la ballarina, 1898), les fonts (Brollador, Aranjuez, 1898), les balustrades 
(Pati de la sèquia, Granada, 1898) són eixos entorn dels quals Rusiñol cons
trueix l’àmbit limitat del jardí tancat de vegades pels xiprers, l’arbre emblemà-
tic de l’espiritualisme rusiñolià, símbol viu del poder de la natura que s’enlaira 
cap a l’inabastable (Xiprers daurats, Granada, 1898).

Tanmateix, els jardins abandonats de Rusiñol no són només composicions 
formalistes, sinó que aporten una gran càrrega literària, no només pel que ell 
mateix va dir quan escriví que els jardins «són el paisatge posat en vers» (Ru-
siñol: 687), sinó perquè Rusiñol vol emocionar l’espectador tant com ell s’emo-
ciona quan planta el seu cavallet al Generalife o als jardins del palau de Víznar. 
Vol que combreguem amb ell en el mateix sentiment de solitud, melancolia i 
tristesa que els jardins li transmeten. Emotivitat que n’hi ha que van dir que era 
provocada per la droga i per la malaltia, però que, en realitat, traduïa l’abati-
ment que sentia dintre el món que l’envoltava i que només en aquests indrets, 
on s’impregnava d’un nou ideal artístic, en assolir una experiència estètica su-
blim, aconseguia satisfer. En aquest sentit, els jardins abandonats encara tenien 
molt a veure amb la voluntat de fuga dels romàntics, perquè era on Rusiñol es 
retrobava amb la seva identitat i on alliberava el seu esperit d’una atmosfera 
asfixiant, tot adquirint així una funció transcendent que desplaçava l’artista en 
el temps i en l’espai o, més aviat, fora del temps cap a una altra realitat possible: 
«Vés-hi, poeta, si vols escoltar la poesia, un bon moment de la vida», va escriu-
re a Jardins d’Espanya (Rusiñol: 689).

Però, davant el silenci romàntic de la Natura i la bellesa que amara aquest 
silenci, aquesta desolació i, fins i tot, aquesta mort, Rusiñol hi sent les veus de 
la Natura, el soroll de l’aigua de les fonts i de les sèquies, la remor del vent, el 
xiuxiueig del capvespre, els instruments tots de «la sobirana orquestra» (Ru-
siñol: 5). D’aquesta manera, aquell sentiment tràgic que havien patit els artistes 
del romanticisme és reemplaçat, ara, per una plenitud joiosa en els jardins 
abandonats, on l’artista es veu transportat, en una mena de viatge interior, a un 
espai suprareal amb el qual pot transcendir el temps i obtenir definitivament 
l’ideal inabastable. Així, si per la intenció, els jardins rusiñolians són una resta 
del desig romàntic de retorn a l’Esperit de la Natura, no ho són, paradoxal-
ment, perquè, tot i que estiguin abandonats, l’artista sí que ha aconseguit tro-
bar-hi la llibertat individual que aquells altres havien perdut. Per això, no són 
paisatges dramàtics, sinó tot al contrari, com podem comprovar, fins i tot, en la 
tècnica, ja que no es produeix violència en el traç del pinzell i la paleta del color 
allibera suaument la llum de la Natura.

En aquest sentit, és ben significatiu que, quan Rusiñol dedica un seguit de 
proses poètiques a la nit, la lluna i les estrelles al llibre Oracions (1897), o quan 
pinta cementiris o s’extasia davant el Greco, és a dir, quan posa la seva mirada 
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al costat fosc de la natura en línia amb la tradició romàntica del reialme de 
l’ombra i de les tenebres, no hi trobem mai un descens als inferns, sinó que en 
aquella malenconia de la nit, en la soledat dels calvaris o en el misticisme dels 
novicis a lo greco, tant com en l’abandonament dels jardins, hi veia, no drama-
tisme, sinó sublimació de la realitat. Així, si, en el romanticisme, la Mort havia 
estat la via cap al coneixement, el jardí era, ara, la constatació de la Vida, per-
què en la seva decadència, conservaven encara «l’enyorament de la riquesa 
passada i la gran tristor de la grandesa caiguda, [...] [On] queda un record de 
noblesa, de pàtina severa, de distinció suprema: la distinció de l’obra d’art 
madura portant el sentiment d’una hermosa agonia i el record de ventures fu-
gides» (Rusiñol: 28). Per això, davant el pessimisme romàntic, per l’escissió 
entre l’Home i la Natura (Argullol 2006: 17), hi ha l’optimisme paradoxal 
d’aquests indrets, on, tot i ser abandonats, l’artista fon la seva ànima individual 
amb l’Ànima universal i, en saber-se part del Tot, té la possibilitat de desxifrar 
els seus més íntims secrets per convertir-los en Art, l’única Veritat Absoluta a 
la qual vol consagrar-se:

No els deixem sols, somniadors de la terra, an els jardins abandonats! Aneu-hi 
abans que s’esborrin els últims records que hi nien, abans que els arbres se morin i 
les glorietes s’enfonsin, abans que caiguin els marbres i l’heura colgui les pedres, 
abans que els ocells ne fugin i les aus de nit hi entrin. Aneu-hi mentres hi quedin 
drets els xiprers i els boixos arrenglerats; mentres es puguin llegir els noms gravats 
a parelles sobre les soques dels arbres; mentres siguin ruïnes vives i oasis de poesia. 
Aneu-hi, que vostre cor gaudirà el lirisme de les línies grandioses escrites a pinze-
llades solemnes; sentirà l’aroma marcit i tebi amb vaguetats decadents d’essències 
esmortuïdes; rebrà el consol i el repòs de l’obra ja envellutada per la dolçura del 
temps i el segell de sa noblesa, i la fonda impressió que inspira la solitud dels pas-
satges que expliquen sa vella història amb estrofes de madura poesia.

Aneu-hi sovint a sentir-la, somniadors de la terra; aneu a aquell museu fet d’es-
sència de paisatge; anem-hi tots a resar per la bellesa enterrada en son mateix ce-
mentiri (Rusiñol: 29).

El seu projecte estètic semblava que havia arribat a la fi: els jardins abando-
nats representaven el fet de viure per a l’art però també, si calia, de morir per 
l’art, com l’Aurora de la seva peça teatral (Rusiñol: 437-447), transsumpte d’ell 
mateix que, com va escriure Miquel Utrillo a Pèl i Ploma (7-iv-1900), «és ben 
bé l’ànima d’aquests jardins. Una ànima esmortuint-se; ànima sola i misteriosa 
de la que tothom ne fuig; ànima que viu d’una vida que mata» [veg. il·lustració 5, 
p. x]. Però el sacrifici era massa gran, massa arriscat, perquè l’abandonament 
en la Natura, que es revelava lliure en si mateix, on ell hauria pogut ser l’artista 
total que volia i pel qual hauria mort (Casacuberta 1999: 12), comportava tam-
bé la renúncia i la marginació, com els havia passat als romàntics.

Així, a començaments de segle, coincident amb la publicació dels Jardins 
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d’Espanya (1903), Rusiñol inicia una nova etapa, recuperada la salut física, des-
prés de vèncer la desmorfinització i una intervenció quirúrgica, i fa un replan-
tejament artístic que significava la culminació del seu projecte simbolista, però 
alhora, amb el reconeixement definitiu als cercles artístics i intel·lectuals de 
Catalunya i d’Espanya, hi arriben les crítiques que l’acusaven d’acomodatici i 
de fer concessions al mercat. Les seves pintures de jardins de Mallorca, Girona, 
València, Aranjuez, que reemplaçaran els de Granada, on no tornarà fins al 
1909, s’il·luminen de colors i s’omplen de caminals verdejants i arbres florits, 
amb la qual cosa esdevenen el seu oasi de llibertat individual, el seu refugi d’art, 
on aconseguirà oblidar-se pere moments de la realitat i retrobar-se en un para-
dís on l’artista és l’únic déu. És, en aquest moment, quan comença el seu recor-
regut gairebé obsessiu pels jardins d’Espanya, que no revelava altra cosa que la 
insatisfacció artística que sentia, perquè reconeixia que no havia cedit a l’aban-
donament, que havia arribat a un cert ordre en la seva vida, enemic de l’aven-
tura i el risc, traint la seva consciència, és a dir, que no havia mort per l’art, sinó 
que, al contrari, hi havia trobat només un espai artístic que donava un sentit 
nou a la seva desassossegada i insatisfeta existència creativa. Per això no podia 
deixar de pintar jardins, tot i les crítiques que rebia —sobretot del jovent nou-
centista—, perquè encara hi quedava la poesia i, malgrat que els homes 
d’aquests temps «ja no estan per poesies, i ni els temps per magnificències» 
(Rusiñol: 687), a l’artista li tocava salvar-los de la indiferència general en què es 
trobaven immersos; així, amb el pas del temps, almenys en restaria un record 
viu manifestat en els seus quadres. Si l’home modern, que semblava abocat a la 
mort espiritual, es deixava portar de la mà de l’artista i posava la seva confiança 
en l’Art, encara podria alliberar-se’n, com aquells jardins «que s’anaven om-
plint d’herba de prosa en l’aspre terrer d’Espanya» (Rusiñol: 687).

En aquest sentit, Rusiñol recorre el camí invers dels romàntics, que, en el 
seu desig de retorn a l’Esperit de la Natura, atrets per l’abisme de la Bellesa, la 
Llibertat i la Veritat (Argullol 2006: 20), sí que van sacrificar èpicament, com a 
herois, la seva vida per l’art, cosa que els va portar a la destrucció física i/o espi-
ritual. No van ignorar, però, que el seu destí sempre seria tràgic, perquè només 
la mort posava la definitiva fi a la seva recerca, per això aquella exuberància in-
assolible de la natura romàntica, Edèn desordenat i misteriós de silenci i solitud, 
que els ofegava dolorosament com a subjectes, i no natures fetes a la mida. Però 
havia passat més d’un segle des del romanticisme i, per a l’artista modernista, a 
les acaballes del xix i començaments del xx, les coses havien canviat, i el reco-
neixement públic era alguna cosa que, després de molts anys de lluita, finalment 
havia aconseguit. Rusiñol també sabia, d’altra banda, que ell havia canviat i que 
no podia mirar enrere, cap a aquells jardins abandonats ja també per ell i que 
mai no tornaria a recuperar.

Lourdes Sànchez Rodrigo
Universitat de Granada
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