ENTRE ENGANYIFA I LA REALITAT.
LHUMORISME EN ELS CONTES I LES CARICATURES
DE FELIU ELIAS

Conegut com a dibuixant, pintor, narrador, historiador i critic d’art, Feliu
Elias (1878-1948) és una de les personalitats més polifacetiques de la primera
meitat del segle xx, 'obra humoristica del qual ha estat poc atesa per la criti-
ca.! Lobjectiu d’aquesta comunicaci6 és analitzar la relacié entre les caricatu-
res que publica amb el pseudonim d’Apa entre 1908 i 1911 al setmanari satiric
Papitu i les proses aplegades a Vida i mort dels barcelonins (1929), signades
amb el pseudonim de Joan Sacs (pel que fa al titol i a la trajectoria d’aquesta
publicacié, veg. Molins 1986a; Cadena 1986). L’analisi seguira dues linies: 4)
una primera linia d’exposicio tedrica sobre la concepcié de ’humor i el desen-
volupament de la técnica humoristica en la caricatura politica i social d’Apa; b)
una segona linia d’exemplificacid, mitjancant I'analisi de les caricatures i els
contes, d’algunes de les estratégies comiques introduides anteriorment.

La meva aproximaci6 es basa en la idea que, en representar unes escenes
propies de la vida quotidiana, Elias se serveix d’una técnica humoristica que,
degudament adaptada a les convencions de cada génere, i amb els limits que
exposaré més endavant, li permet de mostrar de manera critica i desidealitzada
la societat coetania i, a la vegada, incidir en uns motius que, per bé que se’n
distancien ideoldgicament, participen del programa modernitzador activat en
el marc del noucentisme. Al mateix temps, la seva aportacié s’integra plena-
ment en una tradicié humoristica catalana basada en 'articulacié de «ninots»,
que té com a principals exponents les Satires (1928) de Guerau de Liost, il-
lustrades per Xavier Nogués, i els «centaures» de Ramon Reventés, un dels
collaboradors grafics de Papitu, on publicava caricatures i dibuixos signats

1. Les aportacions critiques més destacables, centrades en 'obra pictorica, sén les de Mo-
lins (1986a i 1998) i les del cataleg Feliu Elias «Apa» (veg. FE). Cf. amb la imatge que n’ofereix
Josep Pla (1972: 433): «En aquell moment [tercera década del segle xx] Elias era, en la vida bar-
celonina, una personalitat de gran superficie. Feia una infinitat de caricatures en diaris i revistes,
que firmava Apa. Escrivia enormement i no pas sols critiques d’art, perd en aquest aspecte la seva
projecci6 era llarguissima, perqué era considerat el millor critic del moment i la joventut el consi-
derava un mestre inigualat. Tota aquesta produccié la signava Joan Sacs.»
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amb els pseudonims de Moni o Taine. Elias utilitza una série d’arquetipus cul-
turals indestriables del mén urba industrial que sén relativitzats a través del
recurs comic. En introduir elements d’absurd, referéncies metalingiiistiques i
un sentit de I’humor caustic i antisentimental, sembla anticipar-se, a més, com
bé ha observat la critica, a la tradicié6 d’avantguarda del grup de Sabadell,?
sobretot pel que fa a la utilitzacié del joc lingtistic.

Feliu Elias es dona a conéixer a través de la premsa humoristicosatirica
d’inicis del segle xx i, en concret, mitjancant les caricatures que publica a par-
tir de 1902 al Cu-Cut! i, des del 1908, a L'Esquella de la Torratxa i La Campana
de Gracia (Cadena: 1986). Papitu, perd, fou el seu projecte més personal, atés
que en fou el propietari i director entre el 25 de novembre de 1908, data de la
seva aparicid, i el 26 d’agost de 1911, en qué hi publica la seva darrera carica-
tura. El setmanari tenia la redaccié al nimero 38 del carrer Pelai de Barcelona
ianava a carrec de I'impressor Oriol Martorell. En aquesta etapa, ’'anomenada
«primera época» de Papitu, hi collaboraren, en la part grafica, Isidre Nonell;
Manuel Humbert; Francesc Labarta; Joan Junceda, Jacet; Xavier Nogués; Ma-
ria Pidelaserra Pius, i Pere Inglada, Yda. Venuda a Oriol Martorell per motius
economics, la publicacié s’acomiada amb un ndmero almanac per a 'any
1911. A partir d’aleshores esdevingué un setmanari sicaliptic que es mantin-
gué fins al 1937 i que, successivament, fou dirigit per Francesc Pujols, Manuel
Fontdevila, Agusti Piracés i, durant la Guerra Civil, el Sindicat de Dibuixants.
En la darrera época (setembre 1936 - gener 1937), recupera el to inicial i hi
tornaren a collaborar Junceda i Apa.

Un cop feta aquest contextualitzacié, podem dir que les caricatures d’Apa
s’insereixen en una tradici6 periodistica popular iniciada amb el desenvolupa-
ment de la premsa humoristica del vuit-cents passada per un filtre culturalitzat,
que, per bé que al comengament fou ben rebut pel nucli noucentista,* un cop

2. Recordem que Vida i mort dels barcelonins va ser publicat per I'editorial del grup: la
Mirada.

3. Josep Pla (1972: 444) explica d’aquesta manera la fallida economica de Papitu: «setma-
nari destinat al millorament moral i material de ’espécie humana, a combatre tots els pecats capi-
tals i no capitals i a ridiculitzar els personatges més destacats del pais [...] en fi, totes les formes
d’extremisme i de desproporcié que es poden manifestar a través de 'organisme. [...] Fou llegit
per les classes cultivades de la poblacié de matis obert i liberal, que sempre son una infima mino-
ria, i no arriba mai al pablic que déna I'éxit». Es calcula que setmanalment se’n venien 5.000
exemplars. Veg. Cadena (1986: 48). El 1910 Elias fou condemnat per la Llei de jurisdiccions per
haver publicat caricatures de Romanones i la guerra d’Africa (Molins 1986a: 114).

4. Veg. la glosa de D’Ors: «“Apa”, tu vas a llangar al carrer un nou setmanari. Sera, com
cosa teva, cosa de gust i de distincié. També pot ser cosa utilissima. Tu I’has sotstitulat “setmanari
satiric” o quelcom per 'estil. Jo voldria que, en lloc d’aixo i sense perjudici d’aixo, tots poguéssim
dir-ne “setmanari nirviés”» ap. Sola i Dachs (2008: 29). A partir del segon ntimero, perd, Papitu
s’enfronta als homes de la Lliga a causa d’una caricatura que en ridiculitzava els candidats a les
eleccions de 1908. En conseqiiéncia, se’n desvincularen Junceda i D’Ors.
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dissolta la Solidaritat Catalana, s’aproxima i s’identifica ideoldgicament amb el
front nacionalista d’esquerres (la Unié Federal Nacionalista Republicana, fun-
dada el 1910, amb Pere Coromines al capdavant). La relacié d’Elias amb la
Lliga fou, en tot cas, circumstancial, i en el terreny estétic es féu palesa en col-
laboracions grafiques en determinats projectes noucentistes, com ara la porta-
da de la segona edici6 del Glosari (1907) —cal apuntar la significativa abséncia
d’Elias en I’ Almanac dels Noucentistes (1911) (Molins 1986a: 111-112 i Cadena
1986: 46).

Les caricatures d’Apa a Papitu ofereixen una vast panorama de la de la
vida social i politica de la Catalunya de principis del segle xx.” Com a caricatu-
rista politic, Apa empra un trag sintétic, dur i cantellut, amb el qual confec-
ciona composicions complexes i estructurades, amb tendéncia al grotesc. En
cada lliurament de Papztu solen aparéixer tres o quatre caricatures seves, so-
vint a la primera pagina, en blanc i negre, i de format divers. L’autor hi adopta
un posicionament distanciat, que li permet d’aproximar-se i captar la realitat
des d’un estat d’esperit que, segons precisa en I'assaig L'art de la caricatura
(1931), és el propi de I'«espectaculacié», és a dir, de «’espectacle [ocasionat
per] la persona que es troba defraudada».

En termes generals, les caricatures d’Apa permeten de posar en joc motius
i costums d’actualitat en una extensa gamma de situacions i de registres, i mit-
jancant procediments paroxistics. Aixi es demostra la versatilitat a la qual es
referia Baudelaire en parlar de la capacitat d’adaptacié de la caricatura (veg.
Baudelaire: 292).° Alguns dels centres d’interés preferent sén el clergat, la
Lliga, els habits de la burgesia, els nens, determinades escenes de la vida de
cada dia, pablica o privada (amb episodis com el flirt, el casori, la conversa
entre veines, etc.) La casuistica és amplia i permet de donar cabuda a una re-
flexi6 lingtiistica a través de la qual es posen en evidéncia els automatismes que

5. «A través de las caricaturas de “Apa” reconocemos una Catalufia entonces en construcci-
6n, con todo el pavimento levantado, en obras permanentes, en que se ofan mil voces, todas a un
tiempo. Vitalisima, contradictoria, salpicada de anarquismo aqui y all4, y fieramente conservadora
a trechos también, como dos caras de una misma moneda. Moneda que iba tintineando por los
despachos de las industrias de tejidos y de los ministerios, con s6lo la musica en las barriadas
obreras, por dénde la ciudad crecia y crecia. Moderada y correcta, con el rasero en la mano para
obligar a agachar la cabeza que apunta a sobresalir, pero encarnada también en las figuras necesa-
riamente desorbitadas, gaudiniamente deformadas de los que no podian soportar y lograban al-
canzar su verdadera estatura. Catalufla, desconocida de si misma, todavia, promesa siempre, joven
siempre porque no ha alcanzado quien sabe si felizmente su total plenitud, esperando su hora, que
le anunciaba el “Xeénius” disfrazado siempre de algo, desnudo debajo del bien cortado gabén»
(Corredor Matheos 1970: [9]).

6. Baudelaire dedica tres assajos al génere de la caricatura: «De 'essence du rire et généra-
lement du comique dans les arts plastiques», «Quelques caricaturistes francais» i «Quelques cari-
caturistes étrangers», apareguts, respectivament, el 1855, el 1857 i, també, el 1857 (tots tres han
estat aplegats a Baudelaire: 281-348).
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regulen el llenguatge quotidia conversacional. A través de la imatge, i de la
caricatura en especial, Apa passa d’observar i imitar el mén visible a fer una
exploracié de les possibilitats de la propia facultat imitativa (Gombrich 1987
[1960]: 423), en un procés de reflexié metalingliistica que donara lloc a les
proses de Vida i mort dels barcelonins.

Cal destacar, a més, que el llenguatge verbal és indispensable per a la com-
posicié de les seves caricatures, fins al punt que, en la majoria d’ocasions, el
dibuix no s’entendria sense la llegenda, la qual sol ser objecte d’un grau de
manipulacié formal molt més subtil que el de la part grafica. Alld que preval és,
per tant, ’argument, i la manera com aquest argument, reduit a la minima ex-
pressi6 (el dialeg), s’articula en mots. Pel que fa als recursos, predominen les
figures analogiques que operen per contigtiitat: la metonimia, basicament; al-
ternada, en segon grau, per figures retoriques que operen per substitucid
('analogia, la imatge, la metafora), i que vehiculen, a través de la comparacié
comica i de la descoberta de la dissemblanca en la similitud (Gombrich 1987
[1960]: 426 i pass.), significacions involuntaries.

Com també passa en les ficcions, Elias sol utilitzar ’humor amb una finali-
tat «correctiva», altament accentuada en les caricatures de tema politic. Aques-
ta manera de procedir es pot relacionar, a més, amb una reflexié que fa Berg-
son (1981 [18991: 67) a I'assaig E/ riure. Bergson indica que el recurs al comic
expressa una imperfeccié individual o collectiva que exigeix o sollicita una
correccié immediata. El mateix riure, per tant, pot entendre’s com aquesta
mateixa correccid, com un gest social que posa en evidéncia i reprimeix una
distraccié puntual dels homes i dels esdeveniments. Aquest proposit, del qual
Elias era ben conscient, s’ha de vincular, 0bviament, a la utilitzacié de la prem-
sa com a vehicle de difusi6 ideologica que aspira a influir un espectre social
prou extens com per generar una opinié publica i mobilitzar envers un sentit
critic.

Sovint, perd, i per bé que Bergson (1981 [1899]: 106) afirmi que «el riure
és incompatible amb I’emocié», el caricaturista manifesta una certa complici-
tat amb els personatges, i en el cas de la representacié de figures infantils, les
seves intervencions solen situar-se al mateix nivell que el dels ens de ficcid,
que gliestionen unes determinades convencions. En la majoria de representa-
cions, la tendéncia a la deformacié s’orienta més a revelar el desencaix d’unes
determinades intervencions que a evidenciar-ne el component grotesc. Pel
que fa als elements formals, els dialegs reprodueixen situacions convencionals
(o convencionades) en qué I'efecte humoristic és el resultat de la vinculacié
entre associacions lliures de sentit equivoc. Aquest «equivoc» deriva basi-
cament, segons assenyala Bergson, de procediments com ara la inversio, la
paradoxa i el contrast, i en les caricatures de Sacs sovint implica un desplaca-
ment en 'ordre de les relacions logiques i/o0 causals amb I'ts freqiient de
Ihipérbaton:
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—Fapa ¢perqué corren taat els automdvils?
—Perqué maten ala gent.

Papitu, 1:29 (9-vi-1909), 464.

“—L1agrada. Sra. Tceso11, ucst Saat Antoni que acabo de comprar?
—Si, perd, trobo gue no 3'nl

Papitu, 11:66 (2-m-1910), 139.
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Després de destacar la importancia de la repetici6 i la inversi6 en la comi-
citat, Bergson (1981 [1899]: 73-74) parla de I'Gs de la interferéncia entre séries
independents, el guiproguo: «Une situation est toujours comique quand elle
appartient en méme temps a deux séries d’événements absolument indépen-
dantes, et qu’elle peut s’interpréter a la fois dans deux sens tout différents.»
Estretament relacionada amb la permutacié sintactica i I’amfibologia, aquesta
interferéncia genera un equivoc que prové de la combinacié de dos factors:
independéncia i coincidéncia. Alguns casos d’interferéncia sén: a) el calen-
bour: donar a la mateixa frase dues significacions independents que se sobre-
posen; b) la transposicié de registres (formal/familiar), la qual pot ser entesa
com una degradatio, és a dir, una rebaixa de to en passar del solemne al vulgar,
visible en el disfemisme —la introduccié de llenguatge técnic en la vida quoti-
diana en seria el procés invers (Bergson 1981 [1899]: 98). Una altra forma de
transposici6 és la ironia o antifrasi, un eina propia del «lapidari destre» segons
el poema «Ironia» de Guerau de Liost (dins Satires, 1928), que suposa una
superposicié de dos plans: real-ideal. La interferéncia, a més, sovint s’obté del
joc lingliistic, que traeix, segons Bergson (1981 [1899]: 92), una «distraccié
momentania del llenguatge»:

UNA TREPITJADA
—jAl l'ull de pollll Més m'haucia estimat rebrer una ma de bofotades|
=Dispensi, no ho savia..,

Papitu, ni: 72 (13-1v-1910), 231.
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Ls d’aproximacions sonores d’'impressions visuals, com ara les onomato-
peies imitatives o la sinestésia, permet d’establir una vinculacié entre el camp
visual i actstic que és compartida, també, pel llenguatge verbal. Amb aixo es
posa de manifest 'arbitrarisme que regula 'expressié (i, en especial, la relacié
so-signe segons I'analitza Saussure) i els arquetips mentals pertinents a una
determinada tradicié social vinculada a la incipient cultura de masses. La co-
micitat, en aquest context, revela, tot qliestionant-la, la importancia de la situ-
aci6 i de la sonoritat dels mots en les reaccions humanes:

Lobra d’Apa com a caricaturista és complementada per una aportacio assa-
gistica: 'estudi L'art de la caricatura. En aquest estudi, Elias fa una aproximacié
ala relacié entre la caricatura i ’humor, delimita la técnica caricaturesca i ofereix
una breu introduccié a la historia de la caricatura. Considerant-los termes corre-
latius, defensa que tant I’humorisme com el riure solen partir d'una base comu-
na, que és, segons observa Bergson, la reaccié enfront de la rigidesa mecanica.’
Les caricatures d’Apa qiiestionen, de fet, aquesta rigidesa i, a la vegada, se si-
tuen a cavall entre dues orientacions: 4) la tendéncia moralitzadora propia de
la caricatura politica i social; ) la tendéncia intellectualitzant propia de la ca-
ricatura pura, que «té un valor entenimental» perqué provoca una «sensacid
d’acreixement cognoscitiu [...] que ens fa felicos i ens fa somriure, o riure, en
exterioritzar aquesta felicitat» (Elias 1931: 29).

En ambdés casos, el caricaturista, que ha de ser dipositari d’una vasta cul-
tura, assumeix una funcio ética, ja que «el caricaturista, sobretot el caricaturista
politic, és certament un moralitzador, adhuc quan contribueix a la desmoralit-
zaci6 i al nihilisme» (Elias 1931: 10). Per aquest motiu, Elias destaca el compo-
nent civil de la caricatura, el desenvolupament de la qual és indissociable d'un
determinat estat de cultura, lligat a una «franca salut moral psiquica, fisica i
mental» (Elias 1931: 17). Resultat d’un estat d’esperit, d’'una banda, i depenent
d’un cert estadi cultural, de Ialtra, la caricatura, afirma, com tota forma humo-
ristica, fa possible de pervenir a una «felicitat gnoseoldgica», obtinguda gracies
a ’adquisicié d’uns «coneixements».

Pel que fa a la tecnica, Elias (1931: 33) destaca que els «bons caricaturistes
seran els que siguin maximament expressius d’una bona idea humoristica». Es
per aixd que cal conéixer a fons tots els recursos del dibuix i servir-se’n a fi
d’incrementar-ne I'elogiiéncia. De vegades, cal simplificar; de vegades, exage-

7. Cf. «Les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans I’exacte
mesure oll ce corps nous fait penser a une simple mécanique» (Bergson 1981 [1899]: 22-23). Berg-
son afirmava que la rialla és provocada per un «effet de raideur ou de vitesse acquise» i, més
concretament, «une certaine raideur de mécanique 1a ot I'on voudrait trouver la souplesse atten-
tive et la vivante flexibilité d’une personne» (Bergson 1981 [1899]: 7 i 8). Més endavant, el filosof
francés destaca la dimensié social i socialitzadora de I'efecte comic, i precisa que provoquen efec-
tes comics: @) un mecanisme inserit en la natura, ) una reglamentacié automatica en la societat.
He respectat, quan s’escau en les citacions, el subratllat de I'original.
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rar. Més endavant especifica que, en tots els casos, és necessari equilibrar deco-
rativament la composici6 i aconseguir una expressié clara. Elias no es posiciona,
per tant, en pro d’una determinada técnica. Es manifesta a favor de I'originali-
tat, rebutja les convencions massa explotades, i destaca la necessitat de «donar
expressio al gest i a la fesomia dels personatges dibuixats» (Elias 1931: 43). Tot
i la importancia donada a I'expressivitat del dibuix, destaca la necessitat d’ate-
nuar la intensitat d’aquesta expressid: «Cal que totes les expressions de la figura
humana, adhuc les paroxistiques, siguin més assuavides, menys aillades del res-
tant de la composicié, més vivents i més adients amb ella mateixa; i adhuc cal,
quan convingui, saber donar expressi6 als objectes inanimats» (Elias 1931: 37).
Aquest efecte de «vivesa» i d’«expressio» no és ali¢ al fet que la caricatura ha de
tenir gracia tant en 'esperit com en la factura, de manera que doni «la impressié
de prestesa i lleugeresa». Aixo sol obtenir-se a través de la inclusi6é de reaccions
naifs® o automatiques, caracteritzades per 'excés de forma-formalitat, o I'as de
la ironia per tal d’evidenciar lapsus linguae.
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—El dia del divendres sant, que diu que va morir Nostre Senyor...
—Que Deu V'hagl perdonat!

Papitu, nr: 72 (13-1v-1910), 236.

L’humor d’Apa, limitat a la critica satirica de costums i desvinculat de la vi-
ruléncia de la nota politica, es mantindra en les proses publicades I'any 1929, la

8. Cf. «Les mots profondément comiques sont les mots naifs ot un vice se montre a nu»
(Bergson 1981 [1899]: 112).
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modernitat de les quals ha estat destacada per critics com ara Domeénec Guansé.
Segons Guansé, les qualitats que atorguen al recull un caracter eminentment
modern sén l'arbitrarietat, ’asépsia sentimental i la precisi6 clinica; tres concep-
tes, recordem-ho, de filiacié noucentista que seran assumits pels membres del
grup de Sabadell (Guansé 1994 [1966]: 124 i Balaguer 1996: 73-81).

El canvi de disciplina artistica —del dibuix a la prosa literaria— implica,
perd, 'adaptacid a tota una serie de condicionants imposats per la idiosincrasia
de cada génere. A la conferéncia «Una nova etapa de les arts» (1932), que ser-
veix de suma dels seus principis estétics, Elias considera que I’artista plastic
s’inspira i expressa el moén exterior; art del literat, en canvi, se situa a cavall
entre el mén interior i ’exterior, amb la qual cosa, i per bé que mitjangant el
lirisme pot arribar a assolir una expressié més profunda, aixo li fa perdre «la
facultat de cantar el mén exterior». En general, i aquesta observaci6 es podria
aplicar perfectament a la distincié de ’humor en les caricatures i en les proses,
al literat «la literatura no li permet la diccié inequivoca i rotunda que les arts
plastiques autoritzen»:

Lartista plasticista és un home dotat, per vocacié i per exercici, per a I'estimacié
més o menys universal del mén exterior. L'artista literat té el do d’admiracié i d’ex-
pressi6 respecte del mén exterior i del mén interior, si bé pel que fa al mén extern
la literatura no li permet la dicci6 inequivoca i rotunda que les arts plastiques auto-
ritzen. A mesura que el literat decanta cap al lirisme, el seu art li facilita una major
expressio de les valors del moén interior, tot limitant-li, pero, la facultat de cantar el
moén exterior (Elias 1932?: 7-8).

A aquesta «limitacié» del prosista cal afegir-hi, a més, el fet que s’ha passat
de Pestilitzacié exigida pel trac sintétic de la caricatura —constreta a unes es-
casses figures i, de vegades, a un escenari escaridament insinuat— al desenvo-
lupament narratiu —tot just apuntat en algunes caricatures organitzades en
seqiiencies. Un desenvolupament que, en el cas de les proses, implica una sim-
plificaci6 i una economia de recursos que I’acosta a I’esquematisme primitiu de
la caricatura.” En tots dos géneres, I’humor, parallelament, obliga a distorsio-
nar la caracteritzacié dels personatges —practicament mancats de psicologia—
tot evidenciant la superioritat del creador.'

Vida i mort dels barcelonins (1929) aplega 18 contes, alguns dels quals ja
havien aparegut en publicacions peridodiques i en una antologia d’Els contistes

9. Cf. amb la seglient observaci6 de Joan Triadt, que considera que Vida i mort dels bar-
celonins té 'esquematisme i la desimboltura de «I’obra que se sap limitada en la seva ambicié i que
es pot permetre la fantasia i el desenfocament de la realitat, aixi com la satira més concreta, perod
amb un distanciament que atura a temps la temptacié del transcendentalisme» (Triadd 1970: 10).

10. Segons Coromines (1970: 14-15), a Vida i mort dels barcelonins, «’home, el seu gest i la
seva ombra sén adaptats» a alld que els origina: la malicia de 'autor.
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catalans de 1924, i alguns dels quals seran publicats en I’antologia de 1934 E/
cel i altres coses."? Fl recull parteix de la recreacié d’escenes propies de la vida
coetania en que els personatges sén victimes de la incomunicacié, I'anomia o el
desconcert enmig d’un ciutat com Barcelona, que comptava, a finals dels anys
vint, amb més d’un milié d’habitants, el doble que el 1900."” El poeta, el bohe-
mi, Padultera i el gel6s, el viatger, la pietosa renegada, I’hereu i el desheretat,
I'agonica i el suicida, etc., tots ells representen, de manera més o menys accen-
tuada, alguns trets dels barcelonins amb els quals es podia identificar el lector
de les publicacions d’esquerres —D’Aci, d’Alld, La Publicitat i Mirador— on
apareixien les caricatures d’Apa dels anys vint i trenta.

Altrament, ’humor s’ha de relacionar amb I'Gs de la satira, un génere que
implica, segons Georg Lukécs (1975: 24), un contrast immediat entre esséncia
ifenomen. Lukdcs observa que la impressi6 de grotesc d'una caricatura satirica
és ocasionada per un efecte d’allunyament de la realitat, encara que opera, a
nivell formal, com a reproduccié correcta d’aquesta realitat satiritzada. Aixo
provoca una oscillacié continua entre el real i I'irreal (Lukdcs 1975: 29); una
tensi6 que és, de fet, el nucli de les proses de Vida i mort dels barcelonins.™* Cal
recordar, a més, que la caricatura s’origina i depén de la novella de costums, de
base realista. En aquest subgénere es presenten, d’una banda, amplis grups
humans socialment inferiors que assoleixen I'estatus de subjectes d’una pre-
sentacié problematica i existencial i, de I'altra, individus i esdeveniments cor-
rents que son integrats en el curs general de la historia contemporania. Sén

11. Joan Sacs, «La Carmeta maca», «No sols de pa viu ’home», «La mort del senyor Ponsa,
Els contistes catalans, Barcelona, any 1, ntim. 8 (31 de marg¢ de 1924).

12. Joan Sacs, El cel 7 altres coses, portada de I’Apa, Barcelona, Quaderns Literaris, 1934.

13. Triada (1970: 5-8) destaca la participacié d’Elias en la construccié d’una Catalunya nova,
«laica, culta, racional, lliure de tantes opressions» (5). Considera que, a través de les proses, Sacs
mostra «una mirada de biaix, amb la decisi6 freda i la passié més continguda de revelar-ho tot de la
manera més guerxa i paradoxal» (6). Pel que fa als motius i les filiacions, indica que «els ninots
traslladats a la forma literaria illustraran el drama collectiu d’'una manera distant i patética alhora,
de les Satzres de Guerau de Liost, illustrades per Xavier Nogués, a la Judita de Francesc Trabal, dels
“centaures” de Ramon Revent6s als Putxinellis admirables de Pere Coromines i als laberints grotes-
cos, amb els titelles d’Esther i tot, de Salvador Espriu» (6-7). Oferint una imatge critica de la ciutat,
Elias marca distancia respecte del noucentisme. Aixi, Triadi conclou: «La cultura havia esdevingut
una cultura critica. Disposada a construir, atacava amb mordacitat i amb independéncia. A la llarga,
perd, s'imposava la recerca d’un equilibri, perque les coses s’organitzaven al pas del temps» (8).

14. Segurament per aquest motiu el tema principal d’aquestes proses és el que centralitza
totes les concrecions del génere satiric: el xoc entre el desig i la realitat i, més concretament, el
desencis resultant d’unes aspiracions frustrades. Es aixd el que fa pensar a Pere Coromines (1970:
16) que «la facécia d’en Joan Sacs és la guspira produida per un inesperat contacte del somni amb
la realitat, de les infinites possibilitats de la vida amb I'tnica contingéncia de la mort». Contra les
malvestats i els «perills fabulosos perd indefinibles» potenciats per la literatura i el desconegut, és
millor, sembla dir ironicament Sacs, el retorn a una grisor coneguda, la de la «vida i mort dels
barcelonins», traspassada d’inici a fi per aquests dos principis antagonics.
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aquests personatges els que centraran ’'obra de dibuixant i de prosista d’Elias.
S’ha de precisar, perd, que, com a creador literari, Sacs destaca per un humo-
risme intellectualitzat més complex que el que vehiculen les seves caricatures,
a la vegada que n’accentua la tendéncia a I'absurd i, segons anticipa la «mort»
explicita en el titol, hi introdueix un component de fatalitat tragica.”

En les proses, I'autor utilitza un joc lingiiistic basat en la interpretacié lite-
ral d’expressions idiomatiques com parémies i frases fetes (algun titol, com
«No sols de pa viu I’home», n’és una bona mostra)— que sén utilitzades o bé
fora de context, o bé en un sentit invers al de la interpretaci6 original. En tots
els casos, I'efecte aconseguit, molt proxim al del dépaysement preconitzat pels
surrealistes, és el de la relativitzacié del topic. Altrament, la inclusié de nom-
brosos dialegs es pot posar en relacié no només amb les llegendes de les cari-
catures, sind també amb el subgénere dels dos dialegs escenificables («Dos
homes com un cos gran» i «Una bona accié mai no és estéril») inclosos en el
volum.

Infiltrant-se en els costums de la classe mitjana i burgesa dels anys deu i
vint, Sacs crea uns ninots-victima a través dels quals, com bé indica Joan Tria-
dua (1970: 7), denuncia el «complot de la realitat». Utilitza la literatura a fi de
representar (o conjurar) unes pors quotidianes —els conflictes son, segons afir-
ma en soliloqui el personatge de la primera narracid, «tragédies de la vida do-
mestica»— plenament inserides en la regularitat urbana. Les seves creacions
vulneren I'evasiva de la irrealitat i signifiquen, sovint a través del qiiestiona-
ment d’uns principis socials, la restitucié d’'una harmonia mal acceptada.

I, abans de concloure, algunes precisions. Tant en el vessant de creador
(literari i plastic) i com en el de teoric (de I'art, de la caricatura i de ’humor en
general), Elias destaca per un humorisme basat en el realisme (o antiidealista),
que es tradueix en I’obra plastica en I’objectivisme (en el posicionament contra-
ri a 'avantguarda). Amb una distancia que nega tota opcié de transcenden-
talisme, els arquetips de Sacs-Apa sovint estan ofegats pel «neguit de la vida
moderna», com especifica en una de les seves narracions, la comicitat dels
quals, segons Bergson, recau en el fet que ignoren que sén ridiculs.'® Si resulten
risibles és perque, seguint el que Feliu Elias (1931: 8) apunta a L'art de la cari-
catura, «alld que provoca el riure és 'espectacle de la persona que es troba de-
fraudada per haver fiat més en les illusions que en la realitat». A través de di-
verses formes del riure —el sarcasme, la satira i la ironia (Rossich 1996:
6-7)— l'autor genera «formes d’intelligencia expressiva, elements de contras-

15. El caracter irreversible dels esdeveniments relatats és el que fa pensar a Carme Arnau
(1985: 33) que ’humorisme de Sacs «esdevé finalment tragic», alhora que, utilitzant-lo, Sacs de-
mostra ser «un jutge implacable i despietat».

16. Cf. «Le comique est zrzconscient.[...] il se rend invisible a lui méme en devenant visible a
tout le monde.» (Bergson 1981 [1899]: 13).
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tacié i reaccié» (Elias 1931: 16) que li permeten de tracar esquematicament un
microcosmos representatiu i critic envers la societat en que viu.

Al mateix temps, la proposta de Sacs també pot ser vinculada a unes causes
sociologiques i intellectuals, que depenen, respectivament, segons observa
Pautor, d’un humorisme de tipus satiric, orientat a una critica regeneradora, i
un de «caracter contemplatiu i cognoscitiu», amb menys carrega politica que
I'obra grafica. Aquest darrer humorisme, que provoca el somriure o un riure
lleuger, analeg al generat per les Histoires naturelles (1896) de Jules Renard,
implica una «disposicié de I’esperit de plaent espectaculacié» i alhora, i mal-
grat la voluntat implicita de distanciament, s’articula a partir d’uns principis
d’aferrament al real. Aixo aproxima les caricatures d’Apa a la base de 'obra
plastica, ja que en ella, segons Cristina Mendoza (1986: 11-14), Elias assaja
noves formes d’expressié mitjancant un «realisme exagerat i meticulés sovint
acompanyat d'una forta carrega intellectual». Un realisme que Francesc Font-
bona (1986: 34) ha vinculat a I’objectivisme.

Amb tot aix0, 'obra d’Elias s’insereix en la conjuntura d’unes propostes de
modernitat que posen en rellevancia el seu potencial creatiu. I és que, justa-
ment explorant (amb tot els matisos) el component grotesc de la caricatura,
I'autor demostra la seva capacitat artistica, una capacitat que, segons
Baudelaire," ha de ser considerada, des del punt de vista artistic, una creacio,
ja que se situa en un nivell diferent a alld comic, que opera basicament a través
de la imitacié. Es per aquest motiu que la rialla sol ser vista com una expressié
de la superioritat de ’home per sobre de la naturalesa. Amb aixo es ratifica, un
cop més, una afirmacié de Bergson, que defensava que I’art és basicament una
visié més directa de la realitat. Aquesta visi, perd, implica una puresa de per-
cepcié que és clarament deutora de la ruptura amb la convencié til."® En
conseqliencia, pel fet de dependre necessariament d’una «immaterialitat de
vida», la percepci6 artistica sovint ha estat confosa amb I'idealisme. Ambdés
aspectes, realisme i idealisme, son indestriables, com hem vist, de 'obra humo-
ristica d’Elias.

MaARria Dasca

17. «Le comique est, au point de vue artistique, une imitation; le grotesque, une création. Le
comique est une imitation mélée d’une certaine faculté créatrice, c’est-a-dire d’une idéalité artisti-
que [...] [le grotesque] est une création mélée d’'une certaine faculté imitatrice d’éléments préexis-
tants dans la nature. [...] dans ce cas-la le rire est 'expression de I'idée de supériorité, non plus de
I’homme sur ’homme, mais de ’homme sur la nature» (Baudelaire: 293).

18. Cf. «Lart n’est sirement qu’une vision plus directe de la réalité. Mais cette pureté de
perception implique une rupture avec la convention utile, un désintéressement inné et spéciale-
ment localisé du sens ou de la conscience, enfin une certaine immatérialité de vie, qui est ce qu’on
a toujours appelé de I'idéalisme. De sorte qu’on pourrait dire, sans jouer aucunement sur le sens
des mots, que le réalisme est dans I’ceuvre quand I'idéalisme est dans I'ame, et qu’est a force d’idéa-
lité seulement qu’on reprend contact avec la réalité» (Bergson 1981 [1899]: 120-121).
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