
«MOLT MÉS QUE ESCRIPTOR,  
EL QUE A MI M’HAURIA AGRADAT ÉS SER PINTOR.» 

LES RELACIONS ENTRE L’ART I LA LITERATURA
EN ELS DIETARIS D’ÀLEX SUSANNA

I.  L’actitud del dietarista

La reflexió sobre la pràctica de l’art és un tema recurrent en alguns dels 
dietaris catalans publicats durant l’últim terç del segle xx i inicis del segle xxi.1 
Deixant de banda els textos propis de pintors com Albert Ràfols-Casamada, 
Jaume Pla o Antoni Miró, podríem esmentar, entre d’altres, els Dietaris (1981-
1982), de Pere Gimferrer; L’enigma (1999), de Miquel Pairolí; Trajecte circular 
(2004), de Vicent Alonso; Inflexions (2005), de Josep Iborra, o els diversos 
quaderns d’Àlex Susanna.2 Probablement ha estat aquest darrer qui ha dedi-
cat més atenció a l’anàlisi de l’obra d’art. I és que, Susanna, a més de poeta, 
assagista i traductor, ha redactat nombrosos escrits per a catàlegs de pintors i 
d’exposicions. L’objectiu de la comunicació no és altre que el de comentar les 
anotacions dels quaderns de Susanna que tenen l’art —i, més en concret, el 
gènere de la pintura— com a eix comú i vertebrador, i les seves relacions amb 
el món de la literatura.3 Un tema que gaudeix d’una llarga tradició que es re-
munta a l’antiguitat clàssica, a Plató i Aristòtil, encara que fou Horaci qui, a la 
seva Art poètica, en va dur a terme la formulació més coneguda i influent: ut 
pictura poesis («com la pintura, així és la poesia»).

Les anotacions dels quaderns tenen una funció distinta, però, alhora, com-
plementària per a Susanna, ja que li permeten una reflexió crítica sobre dos 
oficis, estretament entrellaçats, el literari i el pictòric i, a més, li serveixen per 
valorar models i obres d’ambdós àmbits que, posteriorment, influiran en l’obra 

1.   Utilitzem el terme dietari en el sentit «que presenta un to més abstracte i intemporal, un 
caràcter intel·lectual en el qual predomina la creació literària i les referències culturals» per diferen-
ciar-lo del de diari íntim, «que té la intimitat i els aspectes relacionats amb la quotidianitat com a 
eix de la creació i busca, molt sovint, explicar-se a si mateix» (Esteve Guillén 2009: 24). 

2.   Per a una panoràmica de la presència del tema de l’art (pintura, música, cinema...) en els 
dietaris catalans contemporanis, veg. Sòria (2006) i Esteve Guillén (2009).

3.   Tot i que en el nostre discurs emprem la denominació de dietari o quadern indistinta-
ment, només els dos primers quaderns de Susanna responen, estrictament, a la forma de dietari. 
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poètica i en prosa. Com anirem veient, els dietaris, pensats en tot moment per 
a ser publicats, acostumen a ser un bon compendi de citacions —que s’incardi-
nen entre els comentaris i les idees del mateix autor— i que són emprades i 
assumides com un argument d’autoritat per reforçar les tesis que s’hi exposen.

Abans d’entrar en el tema que apunta el títol de la comunicació, efectua-
rem una sumària descripció del contingut dels dietaris i quaderns que fins avui 
dia ha publicat Susanna i que s’inscriuen de ple en el terreny que es coneix com 
a literatura del jo. Tinguem present que, per a l’autor, «una de les principals 
gràcies del dietari —del dietari entès com a gènere— és sens dubte el seu ca-
ràcter fragmentari: la possibilitat de traçar-hi reflexions parcials, petites anota-
cions sobre qualsevol cosa. Un dietari és com un bloc de notes, on s’alternen 
dibuixos, aquarel·les, estudis, esbossos, tot allò que sorgeix més o menys es-
pontàniament de la nostra mà...» (Susanna 1995: 124). Una definició en què les 
relacions entre el món de l’escriptura (estudis, esbossos) i el de la pintura (di-
buixos, aquarel·les) apareixen formalitzades d’una manera nítida. El primer 
dietari que va veure la llum fou Quadern venecià (1989), guanyador del premi 
Josep Pla l’any anterior; les anotacions, datades entre el 19 d’octubre de 1985 
i el 29 de setembre de 1986, d’una banda, ens apropen les experiències que va 
viure Susanna l’any que va residir a Venècia com a lector universitari (la desco-
berta de la ciutat, les coneixences de pintors i escriptors, l’ambient intel·lectual, 
la gestació de diversos poemes que acabaran per formar part del recull Palau 
d’hivern, els viatges al nord d’Itàlia...) i, de l’altra, evidencien com l’autor va 
construint una imatge premeditada, de si mateix, excelsa i culta.4 L’objectiu 
d’aquest text, i dels que el seguiran, és el següent: «Goso pensar que un dietari 
assoleix un interès col·lectiu quan, molt més que no la història del qui l’ha es-
crit, és un mirall o una llanterna amb què aquest s’ha dedicat a enfocar els al-
tres i, només de tant en tant, l’ha introduït dins seu. És a dir, quan hi ha un 
equilibri entre el món extern i el món intern» (Susanna 1989: 8). Quadern de 
Fornells (1995), de títol senzill i descriptiu, i d’inspiració planiana (ens recorda 
a El quadern gris), se centra en els estius de 1992 (15 de juliol a 16 d’agost), de 
1993 (22 de juny a 26 d’agost), 1994 (26 de març a 14 de desembre) i 1995 
(finals de juliol a 21 de setembre), passats a la localitat menorquina de Fornells; 
un dietari en què Susanna dóna un major relleu als temes literaris (bàsicament 
es parla de Josep Pla, de Josep M. de Sagarra i de Gaziel) i pictòrics (els artistes 
residents a l’illa, l’atracció pels museus...) al mateix temps que traspua una 
evident admiració per Menorca i els seus paisatges.

4.   L’espai també cobra un relleu encara més pronunciat en els dietaris que neixen arran 
d’una experiència de viatge com seria el trasllat de Susanna a Venècia: «en la tradició literària de 
diverses cultures, el viatge sempre ha estat considerat o utilitzat com a metàfora del trànsit per la 
vida, del camí d’aprenentatge vital i de coneixement o l’inici d’un canvi o transformació que afec-
ta l’home que marxa; una experiència de formació molt sovint amb connotacions iniciàtiques» 
(Esteve Guillén 2009: 124). 
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Mentre que el títol dels dos dietaris esmentats remetia al lloc en què l’autor 
viu —o va viure— almenys una temporada, el següent volum, Quadern d’om·
bres (1999), és, des del punt de vista compositiu, força distint: si bé aplega 
anotacions datades entre 1996 i 1998 i, per tant, cronològicament, enllaça amb 
Quadern de Fornells, s’allunya de la forma canònica del dietari en tant que 
l’integren un conjunt de notes que no estan particularment vinculades a un 
espai concret ni tampoc datades —amb escasses excepcions— de manera ex-
plícita: «M’adono que en començar aquest nou quadern no volia de cap mane-
ra tornar-lo a posar sota l’advocació d’una illa o població a la qual ja m’havia 
referit a bastament. Per això, entre altres motius, vaig prescindir de la forma del 
dietari: m’evitava repetir uns mateixos ritmes i caure en un excés d’anècdota. 
Fins i tot vaig proposar-me de no fer gaires al·lusions als llocs concrets on em 
trobava, a fi de donar-li un caire més abstracte i més atemporal» (Susanna 1999: 
295). Temàticament, però, el quadern vindria a ser un punt i seguit respecte a 
l’editat el 1995; ho evidencia el títol, que fa referència a un determinat tipus de 
vida que és la que es desprèn de la lectura detallada de les pàgines: «Quadern 
d’ombres: això és el que és aquest aplec informe de notes, fragments i digressi-
ons. Una mena d’eco, més o menys estrafet, d’allò que un va llegint, veient, 
parlant o pensant» (Susanna 1999: 236). Les anotacions del darrer volum auto-
biogràfic publicat per Susanna, Quadern dels marges (2006), abasten el període 
d’escriptura comprès entre 1999 i 2001. El llibre, estructuralment, segueix la 
línia iniciada per Quadern d’ombres; tanmateix, la diferència respecte als qua-
derns anteriors rau en el manifest predomini dels temes literaris, com si, més 
que un itinerari vital, l’autor ens oferís un itinerari de lectures: d’obres concre-
tes com El millor dels mons, de Quim Monzó; Bones notícies, de Toni Sala; Els 
enfonsats i els salvats, de Primo Levi, o de la producció global de narradors i 
poetes com Paul Auster, Marià Villangómez i, de nou, Josep Pla i Josep M. de 
Sagarra. L’autor presentava el contingut del llibre en aquests termes: «Aquest 
és un quadern d’atzars (l’atzar que és a l’origen de la majoria de les nostres 
lectures, converses, reflexions i digressions), d’oblits (moltes d’aquestes notes 
tenen el seu origen en la detecció d’algun oblit, en aquesta tendència a l’oblit 
tan consubstancial a la persona i a certs països d’història incerta com ara el 
nostre, i neixen doncs amb la voluntat de portar-li la contrària), de comptes (hi 
passem comptes amb tot allò que d’una manera o altra ens interessa o preocupa 
o ocupa) i, per tant, és també un quadern de dèbits i crèdits, de llevants i po-
nents, de fums i perfums, de fluxos i refluxos [...]» (Susanna 2006: 268-269).

II.  Pintura i poesia: analogies i divergències

Com es pot deduir, la pintura és un dels rovells temàtics dels quaderns 
d’Àlex Susanna. No és d’estranyar, òbviament, que les pàgines estiguin farci-
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des d’anotacions sobre pintors d’èpoques distintes que el dietarista jutja, opina 
i valora: medievals, del renaixement i del barroc (Giotto, Piero della Frances-
ca, Paolo Uccello, Frans Hals, Rembrandt...), del segle xx (Pablo Picasso, Sal-
vador Dalí, Joan Miró, Paul Klee...) o de la més estricta contemporaneïtat, 
bona part dels quals són fruit de la coneixença personal (Alberto Giaquinto, 
Renato Balsamo, Luigi Tito, Corrado Balest, Josep Serra Llimona, Josep Vives 
Campomar, Miquel Vilà, Joaquim Sunyer, Ramón Gaya, Simó Busom, Pere 
Pruna...). No és tampoc sobrer remarcar que els quadres que il·lustren les por-
tades d’alguns dels dietaris són, justament, obra de pintors com Serra Llimona 
(Quadern de Fornells) o Vilà (Quadern d’ombres).

Ara bé, Susanna no es limita a comentar la producció dels pintors suara 
esmentats, sinó que també, al llarg dels dietaris, és fàcil trobar-hi reflexions 
sobre les analogies entre la poesia i la literatura, un tema sobre el qual expres-
sava el seu parer el 1996 en una entrevista a Marta Nadal (1996: 55): «No hem 
d’oblidar, però, que una cosa és el llenguatge pictòric, i l’altra el llenguatge 
poètic, i que tot això, en el fons, no deixa de ser una mena de joc i com un in-
tent d’explicar un art per mitjà d’un altre art, perquè sempre he pensat que 
eren complementaris i funcionaven com autèntics vasos comunicants» (sobre 
les relacions entre pintura i literatura al llarg de la història, veg. Monegal 2000). 
Voldríem fixar la nostra atenció en tres de les qüestions que planteja Susanna 
sobre les connexions entre poesia i pintura. En primer lloc, proposa si cal tenir 
una preparació especial per a poder interpretar —i llegir— poemes i quadres: 
«ens cal saber enfrontar-nos-hi directament, personalment, i atendre les nos-
tres pròpies reaccions amb la màxima llibertat possible, però per un altre cos-
tat un mínim d’informació, dades i reflexions poden ser-nos també d’una gran 
utilitat. Potser del que es tracta és de no ser esclaus ni de les unes ni de les al-
tres. Incorporar els nostres coneixements a la nostra percepció només per en-
vigorir-la i aguditzar-la al màxim» (Susanna 1995: 18). Segonament, remarca 
els paràmetres que han de regir ambdós gèneres, la senzillesa i l’experiència 
vital; una reflexió entorn del problema de la referencialitat, de la relació entre 
la realitat i la seva representació estètica: «Ens cal —en tot l’art, però especial-
ment en literatura i pintura— tornar-la [la realitat] a compondre, des d’un es-
tadi de gran simplicitat. Les paraules, les formes i els colors han de reconquerir 
el gust de les coses: les seves olors, textures i sabors. La realitat ha d’entrar en 
nosaltres —artísticament parlant, s’entén— a través dels sentits. Això explica 
que puguem fruir tant davant d’un “simple” bodegó i, qui diu un bodegó, diu 
un poema en què es parli de la relació mare-filla [...]» (Susanna 1995: 67).5 El 

5.   En un passatge de Quadern dels marges, Susanna es reafirma en aquestes idees: «Com en 
pintura, [tinc] predilecció per una poesia aferrada a les coses, als fets, a les persones, al paisatge, a 
les ciutats. Una poesia concreta, però, i saborosa, que aconsegueixi de transmetre amb expressivi-
tat, amb gràcia, amb una forma o altra de sensualitat i malícia, el gust o el disgust d’allò de què 
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darrer tret comú als quadres (exceptuant els paisatgístics) i als poemes és que 
«perquè siguin interessants cal que estiguin habitats»; l’antítesi en seria l’abs-
tracció: «Aquest ha estat un dels principals mals de la poesia que s’ha escrit 
darrerament: els poemes cometien l’error d’agafar com a principal protagonis-
ta el llenguatge, i això els acabava buidant de tot interès (eren poemes abstrac-
tes fets només de llenguatge, semblantment a com la pintura abstracta està 
només feta de pintura, i per això ha acabat no interessant ningú)» (Susanna 
1995: 125).

Malgrat el veïnatge entre la pintura i la poesia hi ha unes dissemblances 
evidents. D’entrada, la relació amb un hipotètic públic: «la poesia és un art 
molt més secret que la pintura. Així com l’una la duem dins nostre, gairebé 
d’amagat, i només de tant en tant la mostrem als altres —en forma de llibre o 
de lectura pública o privada—, l’altra és molt més sovint objecte de contempla-
ció, diàleg i, no cal dir-ho, transaccions» (Susanna 1999: 176). També és distin-
ta la matèria a tractar ja que si bé un pintor en pot tenir prou amb motius ex-
terns, com un ram de flors, unes mans, una finestra oberta, una taula desparada 
o un jardí (i, fins i tot, especialitzar-se en un camp temàtic); el poeta, en canvi, 
ha de reflectir en la seva obra un procés d’interiorització que desenvolupi un 
seguit de reaccions i d’emocions: «el pintor pot pintar i fins i tot repetir-se tant 
com vulgui. Que no se’m malentengui: quan dic repetir-se, ho dic en el bon 
sentit, vull dir que pot pintar tants cossos, pots o jardins com vulgui perquè 
sempre seran diferents. En el cas d’un poeta, en canvi, un cos concret se li 
converteix en el cos, un bosc en el bosc, una taula en la taula: aquesta és la 
grandesa de la poesia —el seu caràcter diguem-ne abstracte, generalitzador—, 
però alhora el punt feble per al poeta (la impossibilitat d’insistir, de repetir-se)» 
(Susanna 1995: 42-43). Breu: el paper que juga el món extern (i, en conseqüèn-
cia, la visualització dels objectes representats) en el producte final és diferent 
en la pintura i en la poesia perquè «la realitat i la vida estan més fetes per ser 
convertibles en quadre que no pas en poema. Els quadres que es poden pintar 
són innombrables. Els bons poemes que es poden escriure són escassos. Un 
poema sol contenir molts quadres. Un poema sol ser una cristal·lització lenta i 
difícil d’experiències molt diverses, que cauen les unes sobre les altres, es jux-
taposen, s’agrumollen, es fan i desfan, fins que un bon dia el poema comença 
a emergir. De bons quadres sobre un mateix cos, se’n poden fer molts; de bons 
poemes, potser només un (els altres foren una repetició flagrant)» (Susanna 
1995: 91-92). La idea de l’excel·lència de la poesia, gràcies a un refinat procés 
de destil·lació, apareix igualment exposada en altres passatges dels dietaris: «La 
poesia, com el teatre, no tolera gaire bé la mitjania. En canvi, la novel·la, el ci-
nema i la pintura són arts que, a parer meu, donen molta més cabuda a la 

se’ns està parlant. Una poesia que es desprengui de la vida o que hi vagi a parar de ple: una poesia 
que en sigui un bon complement o un ressò» (Susanna 2006: 16).
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qualitat mitjana. Un poema mitjanet no aporta res; és banal i prou. Una novel·la 
mitjana, en canvi, ens pot haver distret unes hores. Com passa amb moltes pel·
lícules. I quants quadres que no són res de l’altre món no tenen gràcia i estan 
bé per a ser penjats a una paret!» (Susanna 1999: 171).6

També és divers el grau d’implicació en l’acte de contemplar un quadre i 
en el de llegir un poema. Per a Susanna, quan mirem un quadre som fonamen-
talment espectadors (primer mirem i, després, n’extraiem conclusions); en 
canvi, quan llegim un poema, duem a terme una operació diferent, de caire 
més analític, que consisteix a implicar-hi la raó: «Per això hi ha més persones 
disposades a gaudir davant d’un quadre, o d’una peça musical, que no davant 
d’un poema (davant d’un poema, normalment, estem obligats a pensar; da-
vant d’un quadre, no pas en primera instància)». Una afirmació que li serveix 
per explicitar, de nou, el seu model poètic: «Ja sé que la poesia pot ser també 
un pur joc verbal, una pura borratxera de mots, però jo m’estic referint a la 
poesia que diu coses, l’única que m’interessa» (Susanna 1995: 125).

Com hem apuntat, els dietaris de Susanna contenen interessants reflexions 
sobre autors i moviments artístics que, al mateix temps, esdevenen la base de la 
seva poètica estètica i literària. Vegem-ne només unes mostres. Classicista de 
mena, però amarat de sensibilitat moderna, Susanna mostra la seva preferència 
per l’art italià del Quattrocento en detriment del que van generar les avantguar-
des: «Davant d’obres com aquestes [Giotto, Piero della Francesca, Paolo Ucce-
llo], l’art modern és, tret d’unes quantes excepcions, gairebé insignificant» (Su-
sanna 1989: 101). O l’admiració per l’escola holandesa del segle xvii (que 
retrobarem al poema «Vells mestres»), a propòsit d’una exposició de Vermeer 
de Delft i d’una carta del pintor abstracte Miquel Lledó: «I jo no puc evitar de 
preguntar-me i preguntar-li: davant d’aquests pintors holandesos tan devota-
ment lliurats a la quotidianitat d’uns espais i d’unes accions interiors que en 
molts casos encara podem reconèixer com a nostres —conversar, llegir, escoltar 
música, menjar, folgar, divertir-se—, què en deveu pensar, vosaltres que en el 
vostre art us en trobeu tan lluny? Tan fatalment lluny, potser» (Susanna 2006: 
184). O bé critica la vacuïtat del moviment surrealista: «Abans, però, ell [Miquel 
Vilà] —com tots nosaltres— s’havia deixat enredar pel surrealisme i la fantasma-
goria dels seus mons» (Susanna 1995: 59). Per tot plegat, és especialment bel·
ligerant amb la pintura més actual: «En la nostra època, llevat d’alguna excepció, 
ja no es pot ser un creador ingenu; ingenu en el sentit d’actuar al marge de la 
tradició, d’un coneixement crític i reflexiu de la tradició» (Susanna 1995: 29).

6.   A Quadern venecià Susanna ja indicava quines eren les seves premisses a l’hora d’escriu-
re poesia: «Prefereixo l’esforç esporàdic i concentrat d’escriure un poema. Entre escriure un poe-
ma i escriure una novel·la hi ha la mateixa diferència entre una cursa de cent metres i una marató. 
El plaer pot trobar-se als dos llocs, però jo, sense cap mena de dubte, m’inclino per la concentra-
ció, la intensitat, la velocitat» (Susanna 1989: 94).
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Finalment, val la pena esmentar que en alguns passatges dels dietaris Su-
sanna es qualifica, a si mateix, de «pintor frustrat». A Quadern de Fornells 
anota que «molt més que escriptor, el que a mi m’hauria agradat és ser pintor. 
[...] Un pintor com els d’abans, un pintor que pinta la dona, els fills, els pares, 
algun amic; els paisatges que va trobant o descobrint al llarg de les seves passe-
jades i viatges; natures mortes, cossos anònims, desconeguts, potser algun de 
més conegut... Un pintor poc intel·lectual, fresc, directe, agraït» (Susanna 1995: 
41). I a Quadern d’ombres rebla el clau en la idea d’una modernitat, estètica-
ment més tàcita, que manifesta: «El que sí que tinc força clar és que pintaria o 
compondria, bastant al marge de molts dels moviments que formen la moder-
nitat. La meva, en tot cas, seria una modernitat molt més implícita que explíci-
ta, fruit de ser algú del meu temps —alguna cosa ha de delatar el meu temps: 
no m’agradaria pas pintar no essent de cap temps, com tampoc m’agradaria 
fer-ho no essent de cap lloc, d’enlloc—, però mai no buscada, no pas una mo-
dernitat de formes, simplement epidèrmica» (Susanna 1999: 71).

III.  Escriptors i pintors: models i comentaris

Si hi ha un escriptor català que, segons Susanna, també es pugui qualificar 
de pintor, aquest no és altre que Josep Pla: «Pla és el nostre escriptor més pin-
tor de tots, i, constantment, darrere els seus mots, hi veiem un o altre impres-
sionista» (Nadal 1996: 53).7 Els motius pels quals ho afirma podríem sintetit-
zar-los en dos: l’estil i la capacitat per a retratar la figura humana. No en va, la 
poètica planiana té com a eixos la claredat, la precisió i una voluntat eminent-
ment realista. Fixem-nos en les asseveracions que reproduïm a continuació, en 
què, per descriure la seva forma expressiva, Susanna se serveix de nombroses 
referències pictòriques. Així, a propòsit d’alguns llibres continguts a l’Obra 
completa, com Girona, un llibre de records (1966), assenyala: «l’estil de Pla és 
semblant a la paleta del pintor Gimeno. D’algun temps ençà que, llegint-lo, em 
feia tota la impressió de trobar-me davant d’un escriptor que escriu com si 
pintés, i avui, de sobte, he trobat el pintor» (Susanna 1995: 63); semblantment, 
sobre Madrid, 1921. Un dietari (1966), sentencia: «Així és, ni més ni menys, la 
paleta de Pla: grassa, viva, sucosa de textures, palpitant amb el mateix desordre 
contingut de vida» (Susanna 1995: 64); per últim, arran de Cartes de lluny 
(1967) apunta: «És en aquests papers lírics que esdevé més pintor, que fa de 

7.   Sobre l’admiració de Susanna envers Pla —i Carner— és interessant reproduir aquest 
paràgraf de Quadern venecià: «Força bon dia. Matí a casa. Llegir amb llum natural aquests dies, 
m’està resultant molt agradable. Començo el dia amb Carner. M’adono que al llarg d’aquest curs 
alterno Carner i Pla. No sols al llarg d’aquest curs, sinó des de fa bastants anys. Són els autors que 
millor em van per “entrenar-me” lingüísticament, per estar en “bona forma” lingüística» (Susanna 
1989: 116). 
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pintor i ens recorda, és clar, grans pintors (ell és, de fet, un gran escriptor que 
recorda, no sols grans escriptors, sinó grans pintors [...] A qui ens recorda Pla, 
si no al Matisse i al Derain fauvistes de principi de segle?... Hi ha, doncs, un 
punt —difícil d’aconseguir— en què la gran pintura i la gran literatura es re-
troben i donen la mà...» (Susanna 1995: 73-74). Quant al segon dels motius, 
indica que «l’art del retrat, un dels més difícils —la naturalesa humana i el seu 
esperit, quan n’hi ha, són per essència esmunyedissos: cal ser un gran observa-
dor per arribar a fixar-los— i, doncs, un dels principals reptes de tot artista 
(tant els plàstics i escultòrics com els literaris: penso, per tant, no sols en els de 
Ramon Casas o Apel·les Fenosa, sinó també en aquells que trobem escampats 
en algunes obres de Josep Pla o en les Memòries de Sagarra o de Stefan Zweig, 
retrats tots ells personals i prodigiosos d’una sèrie de personatges precisament 
no pas fàcils de copsar ni de sintetitzar [...]» (Susanna 2006: 238). Deixant de 
banda l’esment a Zweig, l’exemple d’escriptor-pintor continua essent Pla, 
però, de manera gens gratuïta, Susanna hi afegeix un altre nom, el de Josep M. 
de Sagarra i la seva obra autobiogràfica. Així considera, en termes pictòrics, les 
Memòries (1954) com «un dels millors murals al fresc que es deuen haver fet a 
casa nostra en el decurs del segle» (Susanna 1995: 155). La valoració positiva 
que fa del text de l’autor barceloní es deu a la seva capacitat per a retratar la 
societat catalana de començaments del segle passat, com ho mostra aquesta 
nova citació en què l’equipara als pintors venecians del segle xvi: «Ell és el 
nostre Veronese, Tiziano o Tintoretto. Ell és qui més dotat està per pintar 
grans quadres: aquells fabulosos banquets de l’Accademia o del Louvre que us 
mireu, embocats i empetitits, des de la vostra remota i insignificant condició 
d’espectadors. ¡Si n’hi arriben a passar de coses!... [...] Són fonamentalment 
quadres farcits de vida. Doncs bé, les memòries del nostre autor m’han fet 
aquesta mateixa impressió» (Susanna 1995: 168). Malgrat tot, hi ha diferències 
evidents entre ambdós autors, sobretot pel que fa al tractament del paisatge i 
del retrat: «[Pla] té el do de la seducció immediata, ràpida i punyent. En les 
distàncies curtes és imbatible. La seva paleta, davant de qualsevol situació, 
persona, objecte o paisatge, fa autèntiques meravelles. Aquí rau potser una de 
les seves diferències: l’un [Sagarra] era capaç de pintar grans frescos en el men-
jador d’algun imponent palau venecià; l’altre [Pla] fou més un pintor de cava-
llet a la manera impressionista... Tots dos igualment bons, però pertanyents a 
gèneres diferents» (Susanna 1995: 162).8 I ho corrobora en aquests termes: 
«Quina vida que, en les mans de Pla, agafen aquests personatges dels quals a 
priori no en sabem res de res! Ell i Sagarra han estat el més grans retratistes que 
hem tingut en aquest país, l’un més donat a les grans dimensions i a una cuina 

8.   Susanna diferència entre dos tipus de pintors: els de cavallet («l’obra que en resulta, 
palpita, és viva i transmet aquest batec de realitat») i els d’estudi («l’obra s’imposa pel que té d’in-
temporalitat, aturats en el temps») (Susanna 1995: 118).
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elaborada de regustos clàssics (Sagarra), l’altre, més periodístic, ràpid i sintètic 
(Pla)» (Susanna 2006: 59).

Els dietaris de Susanna mostren altres equiparacions entre poesia i pintura. 
Per exemple, s’hi parla de poetes (Pessoa, Ferrater, Gil de Biedma) i pintors 
(Morandi, Balthus) perillosos perquè «s’enganxen fàcilment, que per poc que 
un es distregui li generen tics imitatius» (Susanna 1995: 129). Igualment, una 
mostra de quadres de Miquel Villà permet al dietarista reflexionar, de nou, so-
bre els estrets lligams que mantenen les dues arts: «Garcés, Roethke, i podríem 
afegir-hi Muñoz Rojas, J. S. Pons o Walter de la Mare: els poetes s’adiuen amb 
l’obra del nostre pintor (per ser més precisos, una determinada estirp de poe-
tes). Aquests quadres de l’exposició de Maó, petits, concentrats, densos i sug-
gestius, ens fan pensar justament en poemes» (Susanna, 1995: 231). Un darrer 
apunt: l’agut comentari que efectua Susanna de dos poemes, «La dama que es 
despulla el pit» i «Neu fonent-se a Fontainebleau», del primer recull de Joan 
Vinyoli, Primer desenllaç (1937), inspirats, respectivament, en els quadres ho-
mònims, de Tintoretto, i de Cézanne: «El de Cézanne, és una meravella: Rilke 
mateix l’hauria envejat, si no fos que sembla Rilke qui realment l’hagi escrit 
valent-se de Vinyoli. [...] El dedicat a Tintoretto, en canvi, no m’acaba de fer el 
pes. El trobo feixuc, retòric, sobrecarregat, poc clar» (Susanna 1999: 19).9

IV.  L’autor com a pintor: una passejada per l’obra literària

Al llarg de la producció de Susanna, sigui en poesia o en prosa, no és gens 
difícil trobar-hi l’aplicació pràctica de les reflexions que hem comentat sobre 
literatura i pintura. L’autor, que havia publicat diversos poemaris abans de 
Quadern venecià, se serveix en els diversos dietaris d’una modalitat discursiva 
que, tanmateix, no està exempta de notes líriques de gran sensibilitat, quan 
s’atura i enfoca el paisatge que l’envolta. Podríem afirmar, en definitiva, que hi 
ha un ús dels recursos pictòrics (plasticitat, cromatisme, lluminositat, estatis-
me...) com en aquesta anotació que mostra la fascinació que sent per la ciutat 
de Venècia: «Mai el seu paisatge no m’havia semblat tan oriental i fantasmagò-
ric com aquest vespre. No em puc estar assegut. M’alço constantment per fitar-
lo. A primer terme, l’església de Sta. Maria Formosa, el palau abandonat de la 
plaça. El campanar, colltort, sembla de cartró. Tot plegat, un decorat insupera-
ble. La vista recorre una i altra vegada la carena de cúpules i campanars de la 
ciutat. Amb calculada lentitud, però, la fosca va engolint el paisatge fins a dis-
soldre’l totalment davant els nostres ulls. Torno llavors a dintre, a acabar de 
sopar. Aquesta mena d’exaltació irreprimible, que poques ciutats la causen!...» 

9.   Com bé indica Susanna, Vinyoli, a l’hora de preparar el 1975 l’edició de la seva Poesia 
completa, va optar per suprimir el poema «La dama que es despulla el pit». 
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(Susanna 1989: 169). També mostra una evident plasmació pictòrica, deutora 
de Josep Pla, aquesta contemplació marítima: «Des de casa de Pepe veig de 
nou el port de Maó, ¡però amb una llum tan diferent! La mar llisa, mansoia, 
cendrosenca, aplacada, suau, mòrbida, despoblada. Una mar molt més discre-
ta, tamisada i plena d’adjectius —encara que això pugui semblar una parado-
xa— que la d’estiu» (Susanna 1995: 221). O, potser de manera més explícita, 
aquest paisatge de la Terra Alta, talment com si es tractés d’una tela pictòrica: 
«Un aquarel·la nocturna: amb aquella potència lumínica característica, s’alça 
una lluna gairebé plena del tot sobre una àmplia estesa de camps d’oliveres, al 
fons calitjós de la qual es retalla la carena dels Ports d’Horta, Arnes i Beseit. Si 
no sabéssim on som, però, la idea de mar i una costa llunyana és el primer que 
se’ns acudiria... Una mar fosca i argentada d’oliveres, com una mena de paisat-
ge submarí que aflorés a la superfície» (Susanna 2006: 256).

Igualment, la producció lírica de Susanna conté un bon grapat de poemes 
que neixen de l’emoció desvetllada per un motiu plàstic (ja sigui una pintura o 
una escultura) o arquitectònic, encara que, com apunta l’autor, «penso que cal 
tenir clar que el poema s’ha d’aguantar al marge d’aquest referent [...] perquè 
una cosa és la imatge pictòrica, per exemple, que desencadena un poema i una 
altra, forçosament, aquest poema, que, si vol tenir vida pròpia, evidentment ha 
de trencar el cordó umbilical que el lligava a un determinat pretext» (Susanna 
2007: 204-205).10 Indicarem algunes d’aquestes composicions. Pel que fa als 
primers aplecs a De l’home quan no hi veu (1980), hi ha una secció, «El passeig 
de la boira», dedicada a Blai Bonet, presentat com a «escultor del mot»; a Els 
dies antics (1982), hi trobem el poema «Tres nus a les Termòpiles», i a Les ane·
lles dels anys (1991), «Paisatge final». Ara bé, és en els tres darrers reculls en 
què la presència de poemes que s’inspiren en motius artístics, o dedicats a 
pintors, augmenta significativament: a Boscos i ciutats (1994), hi apareixen 
«Davant d’un claustre», «La tela dels dies clars» (Homenatge a un pintor), 
«Santa Àgueda», dedicat a Serra Llimona, «Notre-Dame du Haut (Ronc-
hamp)» (Homenatge a un arquitecte), «Tríptic» i «Paisatge del Matarranya»; a 
Suite de Gelida (2001), «Vells mestres», dedicat a Simó Busom i Josep Serra 
Llimona, «L’espera», recordant Edward Hooper, «Natura morta», adreçat a 
Miquel Vilà i «Conjunt de cares», pensant en Lucien Freud; per últim, a An·
gles morts (2007), «Anunciació, de Bernat Martorell», «Monbòsc», «Bodegó», 
«Tot veient una estatueta egípcia al Museu de Montserrat», «Natura caiguda», 
«Dibuix de Darius Vilàs», «Veduta romana» i «Davallament» (per a un comen-
tari dels pomes «Vells mestres», «L’espera», «Conjunt de cares», «Bodegó» i 
«Veduta romana», a càrrec del mateix autor, veg. Susanna 2007: 205-218).

10.   Per a Susanna, cal evitar que el poema sigui únicament la reproducció, pura i simple, a 
través de les paraules, d’un model o d’una referència visual. Seria el cas de l’ècfrasi, de gran tradi-
ció en la literatura clàssica i renaixentista. Sobre aquesta qüestió, veg. Bou (2001: 31-34).
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Hi ha un poema de Susanna que pensem que és bon compendi de les seves 
idees sobre poesia i pintura: «Paisatge del Matarranya» (Susanna 1994: 93), 
amb què posa punt i final al recull Boscos i ciutats (veg. una intel·ligent lectura 
d’aquest poemari a Corretger 1995: 74-75). El text diu el següent:

Paisatge del Matarranya
(Tinta sobre tela, 65 × 81 cm)
Dansen les oliveres sota el vent;
tomballeja el sol sobre els camps de blat
i enjogassat corre d’un cap a l’altre
abans no el tonsuri un destí cruel;
cruix de ràbia el camí assedegat
per l’artera gotellada d’anit
que amb gran traüt de sobte s’aturà;
venerables xiprers no es cansen mai
de vetllar aquella adormissada església
d’on ha desertat l’últim batall;
decantades, catorze estacions
d’indiferència es migren i veuen
com a cada nou tombant del Calvari
tot record d’una passió passada
s’esfuma en els purs aires de l’oblit;
al lluny la serra contra el cel retalla
els seus contorns d’infants capriciós:
aquesta terra és tota ella una dansa
que res ni ningú no gosen torbar,
i s’alça i davalla en suaus pendissos
talment un gràcil onatge d’estiu
que cuita desfer la vida en un joc.
Però en aquest quadre no hi ha ningú
i caldrà esperar el primer temerari
que vulgui esquitllar-s’hi per acabar-lo
amb un toc d’irruent humanitat!

«Paisatge del Matarranya» pertany al gènere que l’autor ha definit com a 
«poema-quadre» ja que «de la mateixa manera que hi ha una tipologia de poe
ma que és el poema-cançó, per què no inventar-me el poema-quadre?» (Susan-
na 2007: 220). La composició, per tant, no està inspirada en cap quadre real: 
tot i que se’ns en donen les mides o el bastidor, observem que no es tracta 
d’«oli sobre tela», sinó de «tinta sobre tela»; l’operació que s’hi realitza és, en 
definitiva, la de transformar líricament un imaginari llenç pictòric. Susanna ens 
pinta, amb gran plasticitat, un paisatge d’estiu erm, desolat, mitjançant una 
sèrie d’elements característics convenientment personificats: les oliveres, el sol, 
els camps de blat, el camí, els xiprers, l’església... L’organització d’aquest ma-
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terial respon a la voluntat de crear un determinat efecte: la sensació que es 
tracta d’una terra «que res ni ningú gosen torbar». Creiem que es pot detectar 
en la plasmació d’aquest indret la influència de poetes que combinen la des-
cripció de la natura amb la pregunta reflexiva com són Josep Sebastià Pons, 
Tomàs Garcés o Marià Manent;11 el darrer, tinguem-ho present, havia prologat 
el llibre de Susanna Els dies antics. Seguint aquests models lírics, en els quatre 
darrers versos, en què es fa patent l’absència de la figura humana, la composi-
ció esdevé, conseqüentment, més interrogativa que figurativa; el component 
moral d’uns versos que preserven una relació directa i intensa amb l’existència, 
«una incitadora consigna contra la mort i donen a l’obra una darrera significa-
ció d’aïrat compromís amb la vida» (Corretger 1995: 75). El text és, en defini-
tiva, una excel·lent mostra que «Àlex Susanna és dels qui avui continuen aspi-
rant a una poesia amb voluntat de dir coses» (Ballart 2007: 14).

I acabem amb un altre poema de Susanna que, com algunes de les notes 
dels dietaris que hem anat resseguint, ens mostra, per si en quedés algun dubte, 
que els límits entre la pintura —i l’art en general— i la literatura no es troben 
tan allunyats com podríem suposar. És «Tríptic», també procedent de Boscos i 
ciutats. L’estrofa final segella un nou compromís, indestriable, entre la natura-
lesa de la matèria estètica i el devenir quotidià: «Qui no ha pensat en la mort / 
no ha pensat en la vida: / l’art no és més que una meditació / sobre la vida a 
partir de la mort / o una reflexió sobre la mort / a partir d’aquesta vida» (Su-
sanna 1994: 80).

Josep Camps i Arbós
Universitat Oberta de Catalunya
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