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DE SOR ISABEL DE VILLENA A MEL GIBSON,
PASSANT PER ANNE KATHERINE EMMERICH:
LA MEDITACIO A TRAVES DE LART
I CESTIL QUE COMMOU

La visi6 al cinema de The Passion of the Christ, de Mel Gibson, a comenca-
ments de marg del 2004, em va suggerir uns punts de concomitancia molt inte-
ressants amb la Vita Christi de sor Isabel de Villena, que, casualment, havia
d’explicar unes setmanes després als meus alumnes. Se’'m va fer una estratégia
didactica molt productiva comparar alguna de les técniques i algun dels efectes
de la pellicula —la fama de la qual havia tingut un impacte especial en la socie-
tat d’aleshores— amb I’obra de I"abadessa del convent valencia de la Trinitat.
Recentment, amb motiu del colloqui Vigéncia de I'Edat Mitjana: Cinema i
Novella Historica, vaig reprendre la meua relacié amb la pellicula de Gibson i
aix0 em va permetre apropar-me a la que, sens dubte, és la seua principal font
(Martos 2009): La dolorosa passié de Nostre Senyor Jesucrist segons les Medita-
cions de Anne Katherine Emmerich (veg. Emmerich). Aquesta mistica alema-
nya d’&poca romantica (1774-1824) no sols era 'origen dels punts en coma
entre Isabel de Villena i Mel Gibson, siné que en presentava molts més amb la
trinitaria valenciana. Aci radica, per tant, I'objecte central del meu treball: es-
tablir els parallelismes en els apropaments a la figura de Crist de dues religioses
amb quatre segles de distancia, fet que no ens ha d’estranyar, perqué alguns
d’aqueixos trets i d’aqueixos objectius sén vius encara a comencaments del
tercer millenni en The passion of the Christ de Gibson.

S’ha parlat molt de Iestil de la Viza Christi (VC) d’Tsabel de Villena i sovint
s’ha posat en relacié amb la seua feminitat, un punt interessant si tenim en
compte que en comparteix trets essencials amb Emmerich, fet que podria ali-
mentar la hipotesi de I’existéncia d’un estil femeni. No em detindré ni tan sols
a qliestionar el pretés i anacronic feminisme de sor Isabel, perqué és un punt
superat des de fa quasi dos décades (Alemany 1993), ni tampoc no entraré a
catalogar els critics que han parlat de I'estil femeni de la trinitaria, perqué ja
s’ha fet (Orts Molines 1993)! i, des d’aleshores, no s’hi ha incidit. Sens dubte,

1. «Si bé tots els critics han apuntat el fet que VC presenta unes caracteristiques retorico-
estilistiques que la singularitzen d’entre les mostres que d’aquest génere ens han pervingut, sols
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Joan Fuster és el responsable de generar aquest discurs sobre el feminisme i la
feminitat d’Isabel de Villena, Iestil literari de la qual resumeix aixi (Fuster
1968a: 170-171):

Sor Isabel, no ho oblidem mai, escrivia per a les seves monges, i, per tant, ho havia
de fer amb diccié senzilla, natural: digna —no exempta d’émfasi: d’émfasi pia-
dés—, pero familiar. Familiar: aquesta és la caracteristica de Uestil del Viza Christi.
I familiar de dona. La frase i el vocabulari en sor Isabel vibren amb una constant
efusié, amb una afectivitat inesgotable. Potser hi ajuda, en part, I’element francisca
propi de la formacié d’una professa en 'orde de Santa Clara. Pero la deu [szc] se-
gura del fluix amords que és el Vita Christi només s’explica del tot per la condicié
femenina de qui 'escriu. Bastara assenyalar-ne un detall: 'abundancia dels diminu-
tius, que son la pura tendresa del llenguatge. Sor Isabel els usa copiosament, i amb
un particular matis d’emocié, amb el to i 'oportunitat que solament podia donar-
los una dona. Un altre reflex de feminitat el trobem en I’enfocament de les escenes
narrades: la visié de les coses domestiques, la delicada mintcia de I'ordre interior
de les cases, els menjars, la roba, les festes a un infant, tot queda situat dins una
perspectiva estrictament de dona.’

Lestil de sor Isabel i el d’Emmerich sén molt semblants, amb un grau de
detallisme, que, en el cas de la mistica alemanya, arriba a ser obsessiu, amb
descripcions fisiques dels personatges que volen moure els sentiments cap a la
tendresa o cap al rebuig. En aquests passatges, Emmerich fa un tis modalitza-
dor del llenguatge, amb léxic valoratiu que predisposa el seu receptor, una
técnica discursiva que es correspon al que Fuster (1968a: 170) va descriure
aixi: «La frase i el vocabulari en sor Isabel vibren amb una constant efusié».
Les descripcions son constants i ho sén en moments intensos de patiment.
Emmerich ens detalla 'aspecte fisic de tots els botxins de Crist,” de la Mare de

Fuster i posteriorment, seguint aquest, Cantavella, Garcia Aparicio i Margal —i amb menys con-
tundéncia Riquer—, han vist la justificacié d’aquell en la condicié femenina de I'autora» (Orts
Molines 1993: 321).

2. Aquest mateix passatge, Fuster el repeteix quasi literalment en l'altre treball que fa sobre
Isabel de Villena, amb la qual cosa no avanga en el tema: «Al primer cop d’ull es nota, ja, que el Viza
Christi esta concebut amb una sensibilitat absolutament femenina: hi ha una constant efusié, una
afectivitat gairebé maternal, que es revela tant en I'estil com en la reconstruccié de les escenes
evangeliques. Potser hi ajuda, en part, I'element francisca propi de la formacié d’una monja claris-
sa, com era sor Isabel. Amb tot, la deu segura del fluix amorés que impregna el llibre només s’ex-
plica per la condicié femenina de qui I'escriu. Basta assenyalar-ne un detall: 'abundancia dels dimi-
nutius, que s6n la pura tendresa del llenguatge. Sor Isabel els usa copiosament, i amb un particular
matis d’emoci6 familiar, amb el to i 'oportunitat que només podia donar-los una dona. Un altre
reflex espontani de feminitat, el trobem en I'enfocament dels episodis narrats: la visi6 de les coses
domestiques, la delicada mintcia de 'ordre interior de les cases, els menjars, la roba, les festes a un
infant, tot queda situat dins una perspectiva estrictament de dona» (Fuster 1968b: 188).

3. Valga com a exemple la descripcié dels soldats i la violencia de prendiment de Jests:
«Los esbirros ataron a Jests con la brutalidad de un verdugo. Eran paganos y de lo mas bajo que
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Déu, de Magdalena, de Joan, de Veronica, del Cirineu..., i sempre ho fa en di-
gressions enmig d’episodis clau com I’hort de Getsemani,* la flagellacié, el
viacrucis o la crucifixié. Emmerich descriu amb un detallisme impressionant la
bellesa de Crist mentre esta crucificat, en un passatge que és, sens dubte,
I’exemple més llampant d’aquesta técnica estilistica (Emmerich: 185):

El color de la piel de Jests, como el de Maria, era delicado, con una ligera tonalidad
rosada. Por las muchas caminatas y los viajes en los dltimos tres afios su cara se
habia ido volviendo morena. Jests era de térax amplio pero no velludo, como Juan
el Bautista, que lo tenia cubierto de un pelo rojizo. Sus hombros eran anchos, sus
brazos robustos, sus muslos nervudos, sus rodillas fuertes y endurecidas como las
del hombre que ha viajado mucho, los muslos largos y las pantorrillas musculosas,
sus pies eran de bella forma y sélidamente construidos, sus manos eran hermosas,
de dedos largos y finos vy, sin ser delicadas, no eran como las de un hombre que las
emplea en trabajos penosos. Su cuello no era corto, pero si robusto, su cabeza,
hermosamente proporcionada, de frente alta y ancha, y un rostro de évalo puro; el
cabello era color de cobre oscuro, no era muy espeso, y quedaba abierto natural-
mente en lo alto de la frente para luego caer sobre sus hombros; llevaba una barba
corta y acabada en punta.

Aquest detallisme que comparteixen ambdues religioses fa valides les parau-
les de Fuster (1968a: 170) per a totes dues, ja que es detenen en «la visi de les
coses domeéstiques, la delicada mintcia de I'ordre interior de les cases, els men-
jars, la roba, les festes a un infant, tot queda situat dins una perspectiva estricta-
ment de dona». Més enlla d’aquesta visié actualment masclista dels referents
femenins, si que és certa la minuciositat d’Isabel de Villena descrivint escenes
quotidianes com aquella en qué posa els bolquers a Jesis’ o, per exemple, la

se pueda imaginar. Eran pequefios, robustos y muy agiles; por el color de su piel y su complexion,
parecian esclavos egipcios; llevaban el cuello, los brazos y las piernas desnudos. Ataron a Jesds las
manos sobre el pecho con cuerdas nuevas y muy duras. Le ataron el pufio derecho debajo del codo
izquierdo, y el pufio izquierdo debajo del codo derecho. Alrededor de la cintura le pusieron una
especie de cinturén con puntas de hierro, al cual le fijaron las manos con ramas de sauce; al cuello
le pusieron una especie de collar de puntas, del cual salian dos correas que se cruzaban sobre el
pecho como una estola, e iban sujetas al cinturén. De éste salian cuatro cuerdas con las cuales ti-
raban al Sefior de un lado y de otro de la manera mas cruel» (Emmerich: 73).

4. La visié de 'episodi de 'hort de Getsemani és un vertader malson, amb un Jests molt
huma, victima d’atacs continus per part del dimoni, descrit en diversos passatges amb un detallis-
me sorprenent, que transmet inquietud al lector i que sén vertaderes acotacions de guié i de foto-
grafia per a un director de cinema actual: «Sus rodillas vacilaban, juntaba las manos, su cuerpo
estaba inundado de sudor y el horror lo hacia estremecer. Por fin, se levanté: las rodillas le tembla-
ban tanto que apenas podian sostenerlo, estaba palido, su fisonomia completamente transformada,
lividos los labios y erizados los cabellos» (Emmerich: 47).

5. «E mirant aquella diuinal persona tan tendra y tan delicada, e recordant-se que era passi-
ble e mortal, senti en si la senyora Mare tant excessiua dolor que tot lo cor li trauessa, e specialment
com lo senti plorar de fret; e, acompanyant lo en son plor ab sobirana pietat, embolcal ab summa
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d’Emmerich en parar-se a contextualitzar el significat quotidia del pany de la
Verodnica: «Este pafio era de tela fina, tres veces mas largo que ancho, y se lleva-
ba habitualmente alrededor del cuello: era costumbre llevar un lienzo semejante
al recorrer a los afligidos y a los enfermos, y limpiarles la cara con él en sefial de
dolor o de compasién. Verénica guardé siempre el lienzo en la cabecera de su
cama» (Emmerich: 167). Aquests episodis quotidians cerquen de moure la ten-
dresa dels receptors, com un tret estilistic més que sura, per exemple, en el pas-
satge de ’hort de Getsemani, quan el patiment de Jests arriba a tal punt, que rep
I’empatia dels angels que el veuen: «Mientras la adorable humanidad de Cristo
estaba sumergida en esta inmensidad de padecimientos, los 4angeles parecieron
tener un momento de compasién; hubo una pausa y yo noté que deseaban con-
solar a Jests, por lo que oraron ante el trono de Dios» (Emmerich: 51).

La plasticitat de les descripcions és un tret de I'estil de les dues religioses,
que estableix contactes clars amb la pintura i altres arts visuals, evidenciades,
fins i tot, amb unes practiques habituals al convent de la Trinitat de Valéncia:

Lautora, que segons una tradicié encara conservada en el seu convent havia con-
feccionat amb les seves propies mans unes pintures i també una série de quadres
teixits o brodats sobre la VC, per a servir d’ajuda visual al seu text, aprofita la forca
suggestiva de 'allegoria i de la lliure associacié d’idees. Assimila allo millor de les
«Glosses» i meditacions anteriors, pero, a diferéncia d’Eiximenis i de Landulf no
s’amaga darrera dels noms de les autoritats que cita. Per una banda la tendresa fe-
menina, el patetisme, troba expressié en efusives «exclamacions» i contemplacions,
en un llenguatge colloquial i pintoresc, del qual —i com hem vist— ja hi ha prece-
dents en les MVC i en Eiximenis. Per altra banda, el gust pel detall resta plasmat en
una técnica pictorica o cinematografica de primers plans retallats des de diversos
angles (Hauf 1990: 395).

Aquesta plasticitat de les imatges respon a la necessitat que Vittorio Mes-
sori argumenta per a la gibsoniana The Passion of the Christ. «todo cambia si
aquellas palabras se traducen en imagenes que logran transformarlas en carne
y sangre, en arafiazos de amor y de odio» (Messori 2004). La necessitat d’ima-
ginar amb detallisme visual els episodis de la vida de Crist genera en Isabel de

diligencia, aiudantli ses donzelles; car Diligencia li donaua los bolquers, Caritat los escalfaua, Po-
bretat los estiraua tant com podia perque bastassen a cobrir los peuets del Senyor, e Pietat portaua
vn drap que li fos posat damunt lo cap. E, tenint lo la Senyora axi bolcadet, lo Senyor leixa lo
plorar, mostrant que hauia pres plaer ab aquella robeta quel estaluiaua del fret; e la Senyora, pre-
nint gran plaer del seu repos, dixli ab dolcor de amor: “Tu gui terram palmo concludis inuolutus
panniculis recreatus es”. Volent dir: “O, marauellos Fill de Deu! Vos, qui per la vostra gran poten-
cia e magnificencia cloeu tota la terra dins la vostra ma, ara, vida mia, sou calfat e recreat ab aquests
probellets drapellets”. E prenia la Senyora los peuets del seu Fill, e calfauals ab les propries mans
no hauent altra manera de foch, e deyali: “O, amor mia! La gran caritat e amor que haueu a natura
humana vos fa sentir tant de fret e pobrea de roba! O, Senyor meu! Y coneguen aco los homens, e
estimen ho, e amen vos de cor, puix tant los haueu amat”» (Miquel i Planas 1916, 1: 270-271).
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Villena «una técnica pictdrica o cinematografica de primers plans retallats des
de diversos angles» (Hauf 1990: 395) i fa que es parle de les «proto-cinematic
“visions” of the Passion» en Emmerich (Griffiths 2007: 26).

Com la literatura, les pellicules sobre Crist també depenen, en bona part,
de les arts plastiques i estan clarament influenciades per una estética concreta.
Aixi, per exemple, «el 1897, només dos anys després del naixement del cine-
ma, ja foren produides set pellicules —inspirades en la pintura i el gravat—,
que tingueren la seva culminacié en la primera versié de Rey de reyes (1927),
del mestre nord-america Cecil B. DeMille, que es basa en obres de Rubens i
Doré» (Blasi Birbe / Caparrds Lera 2004: 57). I/ Vangelo secondo Matteo
(1964), de Pier Paolo Pasolini, parteix del llegat dels pintors del Trecento i del
Quattrocento italia, especialment de Leonardo da Vinci, de Sandro Botticelli i
de Piero della Francesca, mentre que La historia mds grande jamds contada
(1965) s’inspirava en models renaixentistes, tot i que la imatge de Crist «era
molt proxima a El Greco i als Pantocrators del romanic catala» (Blasi Birbe /
Caparrés Lera 2004: 58). El Jesucrist Superstar (1973) de Jewison trenca amb la
dependéncia de les estétiques previes i revoluciona la imatge de Crist amb
cromatisme i tendéncia hippy.

En el llibre que acompanya la pellicula, Gibson (2004) ens resol aquesta
qiiestié declarant algunes de les influéncies estétiques que més han marcat la
seua obra: Caravaggio, Andrea Mantegna, Masaccio o Piero della Francesca.
El primer d’aquests s’allunya estéticament dels altres tres, ja que es considera
I'inici de la pintura barroca; tot i aixo, en I’ambit estatic de I’estética, n’és, molt
probablement, una de les fonts més importants, sense que aixo faca perdre el
vernis medievalitzant que té la manera de narrar els fets de The Passion of the
Christ, que continua sent-ne ’esséncia.® No és casualitat, per tant, que Gibson
recérrega a Caravaggio per justificar la for¢a de la imatge quan se li quiestiona
I'Gs de llengiies mortes en la pellicula:

Las pinturas de Caravaggio no tienen subtitulos, pero las personas captan el men-
saje [...]. Yo pienso que la imagen superara la barrera del idioma. Esa es mi espe-
ranza. Simplemente estoy intentando ser lo més real posible. Verlo en los idiomas
originales es como una sacudida. La realidad sale al encuentro y te golpea. Contac-
to pleno. Ya sé que nosotros sélo estamos recreando, pero lo hacemos lo mejor que
podemos, para transmitir la experiencia de estar alli realmente (Zenit 2003).

Molt probablement, I’episodi del descendiment [veg. illustracions 1-5,
p. xx1x-xx1v] és la imatge amb més forca emocional del film, amb clares remi-
niscéncies a algunes manifestacions artistiques que coneixem de I'episodi i que

6. «Butin order to fully understand the impact of representational shifts in crucifixion icono-
graphy we must contextualize the Passion within a larger epistemological framework and conside-
rer the role of violence as a whole in medieval and early Renaissance culture» (Griffiths 2007: 22).
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Emmerich ja havia descrit sense pressa, amb detallisme pictoric, com si tingués
un referent visual al davant.’

Destatisme de la imatge cinematografica en The Passion of the Christ ve
marcat en molt per aquesta dependéncia de la pintura i pels objectius de Gib-
son quant a la pietat, a semblanca de I’art cristia, que duu a la meditacié (Ho-
llywood 2006: 164-166).

Pero el tret que més apropa les obres de sor Isabel de Villena, d’Anne Ka-
therine Emmerich i de Mel Gibson, tan aparentment llunyanes, és, sens cap
mena de dubte, el fet que molts episodis «estan dedicats, no tant a la narracié
dels fets de Jests, com a descriure les ressonancies que aquests fets tenien en
Maria» (Fuster 1968b: 189). Notem, per tant, que les paraules de Fuster servei-
xen per a descriure un dels elements més caracteritzadors de les altres dues
obres i aci radica I'interés dels parallelismes, que tres productes tan diferents
presenten tal proximitat, derivada, molt probablement, d’uns mateixos objec-
tius i d’unes mateixes fonts:

Vi ala Santisima Virgen en trance continuo durante la flagelaciéon de nuestro divino
Redentor. Ella vio y sufrié con un amor y un dolor indecibles todo lo que sufria su
hijo. Muchas veces salian de su boca leves quejidos, y sus ojos estaban anegados en
lagrimas (Emmerich: 143).

La Santisima Virgen sentia en si misma cada insulto y cada nuevo tormento inflin-
gido a su Hijo. Estaba palida como un cadaver y los gemidos no cesaban de salir de
su pecho. Los fariseos se burlaron de ella y la increparon (Emmerich: 178).

7. «Nicodemo y José apoyaron las escaleras en la parte de atras de la cruz, y subieron con unos
lienzos; ataron el cuerpo de Jests por debajo de los brazos y de las rodillas al tronco de la cruz con
las piernas de lino y fijaron asimismo los brazos por las mufiecas. Entonces, fueron sacando los
clavos, martilleindolos por detras. Las manos de Jestis no se movieron mucho a pesar de los golpes,
y los clavos salieron facilmente de las llasgas, que se habian abierto enormemente debido al peso del
cuerpo. La parte inferior del cuerpo, que, al expirar Nuestro Sefior, habia quedado cargado sobre Is
rodillas, reposaba en su posicién natural, sostenida por una sidbana atada a los brazos de la cruz.
Mientras José sacaba el clavo izquierdo y dejaba ese brazo, sujeto por el lienzo, caer sobre el cuerpo,
Nicodemo iniciaba la misma operacién con el brazo derecho, y levantaba con cuidado su cabeza,
coronada de espinas, que habia caido sobre el hombro de ese lado. Entonces arrancé el clavo de-
recho, y dejé caer despacio el brazo, sujeto con la tela, sobre el cuerpo. Al mismo tiempo, el centu-
rién Abenadar arrancaba con esfuerzo el gran clavo de los pies. Casio recogié religiosamente los
clavos y los puso a los pies de la Virgen. Sin perder un segundo, José y Nicodemo llevaron la escale-
ra a la parte de delante de la cruz, la apoyaron casi recta y muy cerca del cuerpo; desataron el lienzo
de arriba y lo colgaron a uno de los ganchos que habian colocado previamente en la escalera, hicie-
ron lo mismo con los otros dos lienzos, y bajandolos de gancho en gancho consiguieron ir separando
despacio el sagrado cuerpo de la cruz, hasta llegar enfrente del centurién, que, subido en un banco,
lo rodeé con sus brazos por debajo de las rodillas, y lo fue bajando, mientras José y Nicodemo,
sosteniendo la parte superior del cuerpo iban bajando escalén a escalén, con las mayores precau-
ciones; como cuando se lleva el cuerpo de un amigo gravemente herido, asi el cuerpo del Salvador
fue llevado hasta abajo. Era un especticulo commovedor; tenfan el mismo cuidado, tomaban las
mismas precauciones que si hubiesen podido causar algtin dafio a Jestis» (Emmerich: 212-214).
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Una de les principals innovacions en The Passion of the Christ respecte dels
evangelis és el protagonisme de Claudia Procla, I'esposa de Pilat,® que, tot i
dependre de les visions d’Emmerich, Gibson encara amplifica més. Aquest
personatge juga a favor d’allo que defineix la Vita Christi d’Isabel de Villena,
que «és, per dir-ho aixi, una vida de Jesucrist vista a través de les dones» (Fus-
ter 1968b: 189), com ho sén també les obres d’Emmerich i de Gibson. A més
de I'extensa intercessié per Jests que Claudia Procla fa davant el seu marit
(Emmerich: 125-127), aquesta apareix en les visions d'Emmerich donant unes
teles a Maria durant la flagellacié,” un episodi que genera molta rendibilitat en
The Passion of the Christ. Gibson —i no Emmerich— fa que Maria, desespera-
da, s’allunye una estona de la flagellacié perqué el seu dolor en siga I'nic
protagonista durant uns minuts; és en aqueix moment quan la mare de Déu es
troba amb Claudia i en rep les teles, amb les quals, ara si seguint la seua font,
Gibson fa que Maria i Magdalena s’agenollen a recollir la sang vessada per Je-
sts durant la flagellacid, en un dels episodis que més contrau el cor de qui el
veu i que té precedents en les Meditationes.

Gibson, que no té pressa per a fer avancar 1’acci6 i es recrea en aquells
moments dramatics que sap que mouran les emocions de I'espectador,'® juga
amb els primers plans, que permeten transmetre els sentiments dibuixats en el
rostre, amb un joc de mirades que, molt probablement, és el mecanisme dra-
matic que més forca té en la pellicula i que justificava per se I'abséncia de
subtitols. Aquesta «técnica cinematografica de primers plans retallats des de
diversos angles» de la qual parlava Albert Hauf (1990: 395) per a la Vita Chris-
ti d’Isabel de Villena, és, en realitat, un dels trets més definitoris de la pellicula

de Gibson.

8. Es un element apdcrif provinent de Nicodem (Mas i Vives 2001: 27) que ja trobem en la
representacié de Divendres Sant de la Passié de Cervera (Duran/Duran 1984) i «que no trobem
en les consuetes mallorquines ni en la Passié Didot, perd que té forca tradici6 en altres passions
europees, com per exemple en el cicle de York angles» (Mas i Vives 2002: 259).

9. «Cuando Jests, después de la flagelacién, cayé al pie de la columna, vi a Claudia Procla,
mujer de Pilatos, enviar a la Madre de Dios grandes piezas de tela. No sé si crefa que Jests seria
libertado y que su Madre necesitaria esa tela para curar sus llagas o si esta pagana compasiva sabia
qué uso iba a darle la Santisima Virgen a su regalo. Habiendo vuelto en si, Marfa vio a su Hijo, todo
desgarrado, conducido por los soldados; El se limpi6 los ojos llenos de sangre para mirar a su
Madre. Ella extendi las manos hacia El, y sigui6 con los ojos las huellas ensangrentadas de sus
pies. Habiéndose apartado la muchedumbre, Maria y Magdalena se acercaron al sitio en donde
Jests habia sido azotado [...], se agacharon cerca de la columna y limpiaron por todas partes la
Sangre sagrada de Jests con el lienzo que Claudia Procla habia mandado» (Emmerich: 144).

10. Aquest és I'objectiu de Gibson i I'origen, en definitiva, de moltes de les critiques rebu-
des: «Espero que The Passion aumente la fe, las creencias de las personas devotas» (Bermtidez
2003); «lo que solivianta a estos nuevos inquisidores disfrazados con los ropajes de la beateria laica
es que un artista emplee su dinero y su talento en la proclamacién de su fe; lo que fastidia es que
esta pelicula, condenada al éxito, vaya a fortificar a muchos en sus convicciones, y seguramente a
remover el escepticismo de otros tantos» (Prada 2004).
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El dimoni, una de les figures més riques del film, repta Crist i Maria amb
les seus mirades (Powell 2004);'" la seua riquesa expressiva destaca, sobretot,
en I'episodi de la flagellaci6, on apareix amb la iconografia de la mare de Crist,
perd amb un xiquet endimoniat als bracos [veg. illustracions 6-7, p. xxiv]. La
temptacié del dimoni arriba a oferir-li ocupar el lloc de la mare, d’aqueixa
mare de Déu amb qui patim al llarg de la pellicula;'? és un dels moments en
que I'espectador que haja arribat a sentir empatia pel dolor de Maria produeix
més rebuig cap al dimoni, que sembla riure’s del patiment de la mare oferint a
Crist un lloc al seu costat i insinuant-li que el cuidara com ella.

La mirada de Maria commou els espectadors. Es troba perduda quan va a
veure Jests davant el Sanedri, fins que creua la vista amb Pere i notem alleuja-
ment en la seua desesperacid. Poc després, quan Pere ja’ha negat tres vegades,
Crist el mira també i no calen les paraules, pero si que s’hi produeix el primer
dels quinze flash-back de la pellicula: el que remet al moment en qué Pere li
declarava fidelitat absoluta i Jests li deia que el negaria.” Aqueix episodi, com
la resta de flash-backs, estan al servei d’intensificar els sentiments de I'especta-
dor, de remoure’ls (Webb 2004): «La necessitat d’oferir trets essencials de la
figura de Crist, i de presentar-lo en altres situacions, ha donat lloc a alguns re-
eixits flash-backs, com el del treball de Jesus al taller de Natzaret, on mostra
estima per la seva feina, afecte, confianca i bon humor en el tracte amb la seva
mare» (Blasi Birbe / Caparrés Lera 2004: 68), on apareix la part humana de

11. S’ha dit que «major creativitat mostra el guié amb les allusions al dimoni» (Blasi Birbe /
Caparrds Lera 2004: 68), perd, precisament, és un dels personatges que depén d’Emmerich: «Es
troben en el film diverses referéncies a 'adversari, que volen ser segurament ambigties: una figura
més aviat femenina, amb un atractiu no exempt de tristor, amb un infant als bracos, deforme, com
si s’hagués d’interpretar que els fruits de la temptacié sén decebedors (Blasi Birbe / Caparrés Lera
2004: 68). Es cert que el detallisme de la monja agustina no arriba a descriure’l i 'estética, tot i
recordar-nos la imatge de Golum, és original de Gibson, com també s’ha de reconéixer que no tots
els passatges en qué apareix depenen de la seua font. Perd aquesta és la manera d’actuar de Mel
Gibson: manlleva trets de les visions d’Emmerich, s’hi inspira i, després, els sistematitza. El dimo-
ni «apareix significativament i adequadament en forma de serpent, cosa que recorda I’'anomenat
protoevangeli: el text on s’anuncien enfrontaments entre la dona i la seva descendéncia, d’'un
cantd, i el temptador i els seus, de I'altre, i s’hi diu que aquells esclafarien el cap de la serp (cf. Gn
3,15; Ap 12,9). Aixi és com a ’hort de Getsemani, el descendent de la Dona foragita el temptador
colpejant-li al cap» (Blasi Birbe / Caparrés Lera 2004: 68): «En medio de estas apariciones, yo veia
a Satands moverse y adoptar varias formas a cual mas horrible [...]. En un momento dado, me
parecié ver una serpiente que, en efecto, pronto aparecié con una corona en la cabeza. El odioso
reptil era gigantesco y conducia las innumerables legiones de los enemigos de Jests de cada época
y nacién» (Emmerich: 57).

12. «Not only did Mary feel compassion for Jesus’s suffering on the cross, but also co-passi-
on, experiencing the event as if in her actual body» (Griffiths 2007: 27).

13. «Entonces el gallo canté de nuevo, y Jests, que en ese momento era conducido a la pri-
sién a través del patio volvié a mirar a su apdstol con pena y compasién. Esa mirada le lleg a Pe-
dro hasta lo mds hondo, y recordé entonces las palabras de Jests: “Antes de que el gallo cante dos
veces ti me negaras tres veces”» (Emmerich: 101).
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Crist, tan vilipendiada en altres pellicules de tema cristia, perd ben equilibrada
en The Passion of the Christ. Aquest episodi ens mostra la tendresa de Jests en
la seua intimitat amb la mare, la seua quotidianitat i la confianca en el futur de
les seues obres, a través de la metafora de la taula alta que un ric li havia dema-
nat fer. Lespectador sap que aqueix és el model de taula que fem servir a Oc-
cident en I'actualitat i comprova que allo en qué creia Jesus, efectivament, va
triomfar i va perdurar.

«El vinculo entre madre e hijo es sugerido en varios momentos mas por el
contacto visual que por las palabras. Cada vez que Cristo caido cruza la mirada
con la madre recobra fuerzas para levantarse» (Villagrasa 2004). Aixo ocorre
durant la flagellaci6 i durant el viacrucis,"* amb una carrega de tensi6 i drama-
tisme important, que, al meu parer, arriba al seu punt algid en el flash-back en
qué Maria recorda un moment de la infantesa de Jests en el qual corre a ajudar-
lo desesperada perqueé ha caigut, com ho fa en aqueix passatge del viacrucis.”
El parallelisme contrastat ens remou. Diguem que Gibson ha anat treballant
les emocions dels espectadors i aquest passatge significa el climax catartic de la
pellicula, amb el qual ens prepara emocionalment per a viure la crucifixio.

Per entendre els efectes de The Passion of the Christ en els espectadors i
I’assoliment dels objectius de Gibson, Alison Griffiths (2007: 4) es planteja,
des del postmodernisme que impregna els estudis de cinema, la perspectiva de
qui contempla les obres d’art al llarg de la historia, que, per a les peces medie-
vals, és dificil de determinar. Ara bé, encara avui se’n conserva bona part i te-

14. En tots dos casos, Gibson depén amb fidelitat de la seua font: «El no dejé de rezar, y
volvié un instante la cabeza hacia su madre, que estaba rota de dolor en una esquina cercana a la
plaza y que cayd sin conocimiento en los brazos de las santas mujeres que la rodeaban» (Emme-
rich: 139); «El se limpi6 los ojos llenos de sangre para mirar a su Madre. Ella extendi6 las manos
hacia El, y sigui6 con los ojos las huellas ensangrentadas de sus pies » (Emmerich: 144); «Eché una
mirada de compasién sobre su Madre, tropezé y cayé por segunda vez sobre sus rodillas y manos»
(Emmerich: 163).

15. «Cuando los que llevaban los instrumentos del suplicio se acercaron con aire insolente y
triunfante, la Madre de Jesus se puso a temblar y a gemir, juntando las manos, y uno de esos hom-
bres pregunté: “¢Quién es esta mujer que se lamenta?”, y otro respondié: “Es la Madre del Gali-
leo”. Cuando los miserables oyeron tales palabras llenaron de injurias a esta dolorosa Madre, la
sefialaban con el dedo, y uno de ellos cogié en sus manos los clavos con que debian clavar a Jests
en la cruz, y se los mostré a la Santisima Virgen, burldndose. Pero ella estaba mirando a Jests, que
se acercaba, y tuvo que sostenerse en el pilar de la puerta para no caer, palida como un cadaver con
los labios casi azules. Pasaron los fariseos a caballo, después el chico que llevaba la inscripcion;
detras de éste su Santisimo Hijo Jests, temblando, doblado, bajo la pesada carga de la cruz, incli-
nada su cabeza coronada de espinas. Eché una mirada de compasion sobre su madre, tropezé y
cay6 por segunda vez sobre sus rodillas y manos. Maria, en medio de la inmensidad de su agonia,
no vio ni a soldados ni a verdugos; no vio mas que a su querido Hijo. Se precipité desde la puerta
de la casa entre los soldados que maltrataban a Jests, cay6 de rodillas a su lado y se abrazé a él. Yo
s6lo of estas palabras: “{Hijo mio!” y “;Madre mia!”, pero no sé si fueron realmente pronunciadas,
o si las of sélo en mi mente» (Emmerich: 162-163).
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nen espectadors que les veuen: els retaules o les imatges a les esglésies estan
alla per a moure les emocions dels qui les observen, per a apropar-los a alld que
es perd en la llunyania de la divinitat. Tenim una mostra encara viva de la pietat
popular atemporal i que creua els segles des de la medievalitat: el drama as-
sumpcionista d’Elx encara colpeja les emocions dels qui el contemplen, encara
sorprén els espectadors, asseguts junt al cadafal, que veuen un cel obrir-se i
lluny, molt alt, una magrana o un araceli que en baixa. I aix0 sorprén en una
¢poca en queé els efectes especials del cinema ens tenen molt acostumats a la
inversemblanca; per tant, quin efecte no deu haver tingut en ¢poca medieval!
De fet, molt del cinema pot haver influit en les representacions actuals del
Misteri d’Elx' i valga com a exemple la tensié creada per 'orgue, que, amb
msica d’Oscar Espla, ens anuncia al més pur estil hollywoodenc i #aif 'ober-
tura de les portes del cel. Allo que es viu a la Basilica de Santa Maria —i em
perdonaran els illicitans el simil aparentment sacrileg— no esta tan lluny del
que, entre rosetes, cocacoles i nachos, vol Gibson que arribem a viure en una
sala de cinema. Els espectadors, creients o no, catolics o no, eixien moguts
emocionalment de veure la pellicula;"’ els efectes podien ser diferents en cada
espectador, com ho s6n en qui assisteix al Mzsteri d’Elx o en qui contempla una
obra d’art medieval, perd The Passion of the Christ colpeja qui la veu, no el
deixa indiferent." Els objectius de Gibson coincideixen en molt amb aquells
que tenien els drames medievals, que, sovint, se centraven en la Passié de Crist
i amb els quals compartien caracteristiques (Griffiths 2007: 21-26).

L’ts de 'arameu i del llati buscava submergir 'espectador en una historia
tan fidel i versemblant com fos possible, que arribara a formar-ne part, que
coparticipara de la Passi6 i del dolor de Crist com un espectador més d’aquell
moment."” Aquest grau d’immersié no s’havia produit en el cinema fins a
aquest punt i, tenint com té uns objectius comuns amb els drames medievals,
ve afavorit per la foscor de les sales de projeccid, que facilita la introspeccid.
Gibson creia tant en la forca estética de la seua pellicula i en la potencialitat
dramatica dels seus actors,?® que, al servei del realisme, el seu primer impuls va

16. Hector Camara i José F. Camara (2009) han estudiat, recentment, la perspectiva inversa:
la influéncia i aparicié del Misteri d’Elx al cinema.

17. Ja ho pensava aixi Gibson durant i el rodatge, per la qual cosa sembla que va funcionar
la seua estratégia: «Creyentes y no creyentes por igual, todos nosotros hemos recibido su influencia
[...]. La pelicula Gandhi fue un gran éxito, pues no era sélo para hindies. Esta pelicula es para
todos. Para creyentes y no creyentes» (Zenit 2003).

18. «Not all spectators, however, experienced the Passion in the same way, just as medieval
spectators would have responded to Passion plays with their own sense of pathos, shock, horror,
disbelief (or none of above)» (Griffiths 2007: 26).

19. Aquesta és la mateixa tecnica de versemblanca de Joan Rois de Corella quan ens explica
que Iepitafi de Leandre i Hero esta escrit en lletres gregues.

20. «Una altra de les qualitats del film és la interpretacié: Jim Caviezel encarna el Jesucrist
tal vegada més creible que ha proporcionat la pantalla, amb una iconografia inspirada en Caravag-
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ser no posar-hi subtitols, perd va cedir davant els consells dels seus collabora-
dors més directes després de les primeres projeccions.? La intuicié de Gibson
era bona: volia transmetre sentiments, provocar dolor, injusticia i empatia en
els espectadors. I, aixo, ho podia fer amb les imatges perfectament; ara bé,
aquesta opci6 hauria estat un entrebanc per a la difusié de la pellicula i hauria
tingut contraefectes econdomics i pietosos.”

Les técniques cinematografiques aporten unes possibilitats molt més po-
tents que la literatura i, fins i tot, que ’art i 'espectacle teatral.?> Villagrasa en
destaca els efectes de la illuminacid, la fidelitat iconografica a la tradici6 picto-
rica, la cAmera lenta i els primers plans,” perd n’hi ha d’altres. La camera lenta
és 'essencia de 'equilibri entre I’estatisme introspectiu de les imatges i la ne-
cessitat de viure la historia en moviment. Hi ha dos moments en la pellicula en
els quals aquesta relentitzacié té un pes significatiu: el bes de Judes i 'episodi
de la Veronica. Aquest darrer, un dels més importants del viacrucis, introdueix
una altra técnica al servei de la identificacié de I'espectador amb Crist i de la
introspeccio: I'alienacié produida pel so difuminat. Els crits de la gent passen
a sentir-se llunyans, com un soroll de fons, que devia correspondre’s a la per-
cepci6 de Jesucrist, alienat del que I’envoltava en aqueixa voragine de violéncia
i dolor. Gibson fa que I’espectador senta el que sent Jests i que visca la trobada

gio. També resulten molt ben aconseguides les figures de Pong Pilat, Simé Pere, Simé de Cirene,
Maria Magdalena i Maria, la mare de Jests. La seqiiéncia central —la del Calvari— és una de les
millors que mai hagin estat filmades. A més, la profunda mirada de Jests interpella tots els perso-
natges i colpeja el consternat espectador» (Blasi Birbe / Caparrés Lera 2004: 63).

21. «La intencién de Gibson ha sido mostrar todo tal cual fue hace 2000 afios. Sin doblaje,
en cualquier rincén del mundo los espectadores asistirfan a la pasién de Cristo representada por
actores que hablan —en opinién del director— en las lenguas usadas en la Palestina de los tiempos
de Jests. Por si solas, las imagenes deberian de ser capaces de expresar ‘todo’ sin el auxilio de
palabras inteligibles. Estimulados por este reto y bajo la direccién de Gibson, los actores han rea-
lizado una extrraordinaria puesta en escena» (Villagrasa 2004). «Esta pelicula, para su autor, es
una Misa: hagase, por tanto, en una lengua oscura, como lo ha sido durante tantos siglos. Si la
mente no comprende, mejor. Lo que importa es que el corazén entienda que todo lo que sucedié
nos redime del pecado y nos abre las puertas de la salvacién, como recuerda la profecia de Isaias
que se presenta como prélogo a toda la pelicula» (Messori 2004).

22. De qualsevol manera, «pasado un rato, se abandona la lectura de los subtitulos para en-
trar, sin distracciones, en las escenas —terribles y maravillosas— que se bastan a si mismas» (Mes-
sori 2004).

23. «Gibson se sirve de recursos del cine que alteran la percepcién como, por ejemplo, el uso
frecuente de la camara lenta para subrayar momentos particulares, la estilizacién en los primeros
planos, “las diferencias en la iluminacién (el azul para Getsemani, la palida luz del espacio asfi-
xiante de la corte del sumo Sacerdote, la amplia luz del dia del Via Crucis), la presentacién de los
personajes de acuerdo a la tradicién de pinturas cristianas, la iluminacién y la composicién, el paso
del tiempo cuando Jests cuelga de la cruz, su muerte y la consecuencia apocaliptica, los avisos de
la resurreccién”» (Villagrasa 2004).

24. Aixi, per exemple, Gibson creu que, en la Crucifixid, els claus no devien haver estat a la
palma de la ma, perqué ’hauria desgarrat, perd va preferir ser fidel a la tradicié iconografica.
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amb la Veronica com ell creu que va ser; sén mecanismes al servei de la identi-
ficacié de I'espectador amb I’experiéncia de Crist, amb la seua passi6.”

Parallelament al que Mel Gibson fa més de cinc segles després, Isabel de
Villena recorre a la tradicié per manllevar unes técniques al servei d’un objec-
tiu compartit amb The Passion of the Christ i amb les visions d’Emmerich.
Gibson usa técniques cinematografiques impregnades de trets manllevats de
les arts plastiques i sor Isabel fa el mateix, pero extraient les técniques que
mouen a pietat del franciscanisme i dels usos estétics i estilistics de les vitae
christi medievals:

En primer lloc, i malgrat 'opini6 apressada d’algun critic, és irrefutable que amb-
dues VC catalanes sén en bona part tributaries de les MVC del pseudo-Bonaventu-
ra. Aixo permet de posar a prova la hipotesi «germanica» de Boehmer. Els resultats
d’una comparacié sistematica dels fragments d’ambdues VC catalanes derivats de
les MVC semblen donar-li la rad, puix que palesen que els dos autors catalans, no
solament no censuren ni retallen els elements casolans i pintorescos caracteristics
del sentiment francisca, ans, ben al contrari, s’hi esplaien i adeliten amb tota ’ani-
ma, afegint detalls nous i espletant altres fonts que fins i tot superen en ingenuinitat
i tendresa les de I’estimul inicial. Més encara: aquesta tendéncia és molt més evi-
dent en la VC més moderna: la de Sor Isabel. I aix0 ens porta a un altre punt:
mentre que resulta molt dificil comprovar la influéncia de Landulf de Saxonia en
I'obra d’Eiximenis, és en canvi gairebé segur que Sor Isabel, en preparar els capi-
tols que tracten de la passi6 i mort de Crist, ja va servir-se del compendi del Cartoi-
X3, i en va extreure un pathos i un realisme que superen el de les fonts franciscanes
(Hauf 1990: 48).

En definitiva, aqueix estil altament detallat, tendre, casola i quotidia depén
més de les fonts i del génere que emmarquen les obres de Villena i ’Emme-
rich, que no de la seua feminitat, perqué altres vzzae christi, com les Meditatio-
nes Vitae Christi del pseudo-Bonaventura (Hauf 1990: 395), la d’Eiximenis
(Hauf 1990: 48 i Orts Molines 1993: 320) i la de Ludolf de Saxonia,?® el com-
parteixen. La coincidéncia de técniques narratives i pietoses entre les obres de

25. «The film critic David Reinhardt said that “experienced would probably be a better
word” than “saw” to describe his encounter with a film that came across as “more of a meditation
than a movie» (Griffiths 2007: 25).

26. «Entra en aquesta pobreta casa, anima devota! Mira los reals mobles. Mira hun canter,
hun coxi de bova, una miserable taula. Mira una pobra flacada damunt lo lit de posts corcades,
hon dormen lo Fil y la Mare. Mira una vella stora hon dorm Joseff en terra, prop de la porta...
Torna, donchs, y mira la pobrea de aquesta miserable caseta!» (Premer del Cartoxa, cap. 12, f. 55a)
(ap. Hauf 1990: 361, n. 39 i Orts Molines 1993: 322). «L’obrada del Cartoixa va caure, doncs, da-
munt terra ben amarada, i ajuda a divulgar ’exegesi tropologica i I'interés per la vida i passi6 de
Crist, perd no determina cap canvi sobtat de perspectives ni modifica gaire la segona empremta
que la pietat cistercenca i franciscana i I'afectivitat augustina ja havien deixat al nostre pais» (Hauf
1990: 49).
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Gibson i de sor Isabel, tan aparentment llunyanes, es fonamenta en el filtre de
fonts compartides que implica I'obra ’Emmerich i en uns objectius comuns
emmarcats en un mateix marc conceptual que evoluciona al llarg dels segles,
sense modificar-ne 'esséncia: «zant ['estil com U'estructura del llibre deriven i al
mateix temps estan en funcié del métode francisci de meditar, la clau del qual és
Lamplificacid i la llibertat de la ment pietosa per a omplir el buit. La VCV és, sens
dubte, un ars meditands» (Hauf 1990: 395), com ho s6n també, adaptats al seu
temps, La dolorosa passié de Nostre Senyor Jesucrist i The Passion of the Christ.

Josep LLufs MARTOS
Universitat d’Alacant
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