
ORALITAT EN LA NARRATIVA D’ANTONI MUS:
SIMULACRE I SIGNIFICACIÓ

En aquesta comunicació analitzaré la narrativa d’Antoni Mus a partir d’una
idea que apareix en la majoria de textos que comenten la seva obra: un presump-
te estil oral. Voldria remarcar particularment l’adjectiu presumpte, que implica
una sospita, que s’ha de verificar o desmentir a partir de les proves presentades,
perquè l’afirmació que hi ha oralitat en l’escriptura o que un text escrit té un estil
oral és com a mínim problemàtica. Eric Havelock (1986: 77-78) afirma que quan
el lector s’enfronta a un text, «the reader participates silently in the “performan-
ce” of the writer, whose performance is also silent». Així, l’acte de lectura és una
descodificació internalitzada d’una representació gràfica que, en algunes ocasi-
ons, es llegeix en veu alta en una performance pública del text. Walter Ong (1982:
8), per la seva part, assegura que «“reading” a text means converting it to sound,
aloud or in the imagination, syllable-by-syllable in slow reading or sketchily in the
rapid reading common to high-technology cultures». El teòric de l’oralitat, doncs,
considera que la lectura implica que el text, fins a cert punt, reguanya l’oralitat, ja
sigui en veu alta o, sorprenentment, en silenci. El concepte de Paul Zumthor de la
potencialitat oral d’un text porta la idea d’Ong molt més enllà. Defensa que, en
alguns texts, «il arrive que la mutation demeure virtuelle, enfouie dans le texte
comme une richesse d’autant plus merveilleuse qu’irréalisée: ainsi, de ces textes
dont, en les lisant des yeux, on sent avec intensité qu’ils exigent d’être prononcés,
qu’une voix pleine vibrait à l’origine de leur écriture» (Zumthor 1983: 38). Així
doncs, en aquest article estudiarem els mecanismes a partir dels quals el text fa la
impressió de provenir d’un text oral, els quals fan ganes de llegir-lo en veu alta,
que poden provenir de dos orígens no necessàriament incompatibles ni tampoc
necessàriament certs: el primer esdevindria d’acomplir una «potencialitat» inhe-
rent al text; el segon induiria el lector a jugar el joc d’una simulació que el text
provocaria, executada amb molta precisió i amb innegable èxit. Tot i que tractaré
tangencialment els aspectes ideològics de la representació de l’oralitat,1 em cen-

1. He analitzat aquest aspecte amb més detall en altres llocs. Veg. Barceló Pinya (2006) i,
especialment, l’article «A la recerca de les possibilitats expressives de la ruralia: la literatura d’An-
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traré més específicament en aspectes tècnics, tant a nivell de construcció de la
narrativa com més específicament de llenguatge, per tal de mostrar les bases
d’aquesta impressió que el text transmet.

En primer lloc, voldria discutir la representació de temps i espai en l’obra
de Mus. Si ho vull fer és perquè pens que la simulació d’oralitat en l’obra de
Mus va més enllà de certes pràctiques lingüístiques, que també analitzarem en
aquesta comunicació, per introduir les diferències que provoca en la percepció
del temps. Ong (1982: 32) formula que «sound exists only when it is going out
of existence. It is not simply perishable but essentially evanescent, and it is
sensed as evanescent». De la mateixa manera, Zumthor (1983: 36) assegura
que l’oralitat i aquesta unió entre veu, temps i espai connecta l’ésser humà amb
els cicles naturals i els modes de producció agraris. Ricoeur (1996: 183), refle-
xionant no tant sobre l’oralitat, sinó sobre el fet literari, afirma que la relació
entre temps i narrativa és bidireccional, cosa que implica que la representació
del temps en la narrativa la configura formalment, així com l’elecció de la for-
ma també configura el temps narrat.

L’obra narrativa de Mus, que intentarem defensar que usa dues concep-
cions diferents de temps, integra el rural i l’urbà, l’oral i l’escrit, i, per tant, crea
una forma híbrida de narrativa, escrita, però amb característiques que perta-
nyen a l’oralitat, una oralitat fingida o, millor encara, manllevant el terme més
habitual en anglès, una oralitat construïda. Sovint, aquest tipus de narrativa,
escrita amb incursions en l’oralitat, ha estat (mal)entesa pel lector urbà i literat
sense cap filiació oral com a «realisme màgic», ja que els moments en què la
narrativa utilitza un «temps oral», si em permeteu l’expressió, el lector els per-
cep com un «temps mític o màgic», un moment en què les convencions del
realisme s’aboleixen per entrar en el reialme de la màgia i la fantasia, en textos
que d’altra manera presentarien una representació realista.2 Tanmateix, la hi-

toni Mus», que apareixerà en les actes del congrés «Transformacions: Literatura i canvi sociocul-
tural dels anys setanta ençà», actualment en premsa.

2. Coincidim, així, amb Walter (1999: 79) quan diu que «I want to propose the idea of
magical realism as an ambiguous shifting Pan-American borderland in which relations of cultural
difference are problematized. As discourse and worldview it constitutes a zone of inter- and intra-
cultural confluence where subaltern cultural practices and strategies of representation can be ana-
lyzed as a hybrid unity in difference. While the superposition of magic within reality creates a
common situation shared by different indigenous cultures, uniting them in specific historical and
cultural conjunctures, the ideological subtext of this situation reflects disjunctions both between
indigenous and Western cultures and amongst indigenous cultures themselves. The perception of
an expanded reality allows Harley, Lavinia, Omishto, and Mascarita to cross the frontier separat-
ing the dominant from the subaltern culture. While these border crossings enable cultural differ-
ence to be articulated, they also show that oppositional identities-in-process arise both within and
between cultural borders». Tanmateix, defens que el realisme màgic pot ser un concepte més
ampli que el que planteja Walter, centrat en posicions postcolonials i, en particular, a Amèrica.
Segons la meva opinió, el realisme màgic és fàcilment aplicable a literatures mediterrànies, tot te-
nint en compte les particularitats de cada lloc, òbviament, a partir de la idea d’oralitat que vehicu-
la l’aparició d’aquesta realitat expandida.
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pòtesi que manej és que aquests moments no s’allunyen tant del realisme com
entren en un altre mode narratiu, en què ressona la narrativa oral.

Però, en què consisteix aquesta combinació de temps i espai tan especial?
Per intentar contestar aquesta pregunta, recorrerem al concepte bakhtinià del
cronotop,3 que pens que ens ajudarà a detectar aquesta dualitat en la percepció i
la plasmació del temps i l’espai a partir de l’estudi i la identificació dels diversos
mecanismes d’interrelació entre un i altre.4 Aquestes dinàmiques de relació entre
temps, espai i societat poden representar el món com a mer fons, com ocorre en
el cronotop d’aventura, que el crític rus considera d’un tipus més antic, però
també en poden mostrar els conflictes i les connexions en els tipus més moderns.
Així, en aquest grup el protagonista «becomes a dynamic character because he
moves in a social world charged with historical dynamics» (Keunen 2000).

Els relats i les novel·les d’Antoni Mus presenten diversos cronotops, que
van de l’idíl·lic a l’hiperrealista, amb una evident aposta per la hibridació entre
les diverses concepcions de temps i espai, que en superposen concepcions
orals i escrites. M’agradaria il·lustrar aquest afirmació amb Bubotes, la seva
primera novel·la, que al meu entendre és un exemple molt interessant d’aquest
patró de cronotops entrellaçats. Inicialment, l’obra presenta un, en aparença,
molt clar cronotop idíl·lic, un esquema basat en imatges que consisteixen en un
món restringit a, seguint Bakhtin (1981: 232), «a well-defined place and a well-
defined narrow circle of relatives, that is, to the family circle», a partir d’un
desenvolupament temporal que és estructurat per la vida i la mort de la natura
—les estacions— i les persones —les generacions. Es tracta, doncs, d’un «graft-
ing of life and its events to a place, to a familiar territory» (Bakhtin 1981: 225),
que podríem considerar que es relaciona amb una societat idealitzada, comu-
nitària, rural, intrínsecament oral.

No obstant això, hi ha certs elements que s’escapen d’aquesta caracteritza-
ció i introdueixen nous cronotops que canvien completament la dinàmica
d’aquesta situació idíl·lica: algunes escenes s’ajusten al cronotop documental,5

que es caracteritza per la confrontació entre l’individu i allò que l’envolta,
«which often takes the shape of a tragic conflict, from which the individual ba-
rely escapes» (Keunen 2001: 280). El personatge de Miquelet, un inadaptat urbà

3. Entès «first, as the means by which a text represents history; second, as the relation be-
tween images of time and space in the novel, out of which any representation of history must be
constructed; and third, as a way of discussing the formal properties of the text itself, its plot, nar-
rator and relation to other texts» (Vice 1997: 201-202).

4. «Information data are not considered neutral assertions (concerning a so-called external
world), but components of procedures: They must be seen as functions. Bartlett’s memory sche-
mata and Bakhtin’s chronotopes are not neutral information units but pragmatic structures adapt-
ed to concrete situations» (Keunen 2000).

5. El cronotop documental té com una de les característiques principals «its reliance on
cultural documents, rather than the cyclical processes of nature» (Keunen 2001: 281). En la narra-
tiva de Mus, però, hem d’entendre els documents culturals en un sentit ampli, ja que el referent
principal de l’autor era la circumstància viscuda, per oposició al document escrit.
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en un món rural, obre el camí per mostrar les dificultats d’altres personatges a
l’hora d’adaptar les seves pròpies circumstàncies a la situació marcada per una
tradició asfixiant. A més, la ruptura del cicle idíl·lic, per causa de la Guerra Civil,
introdueix un nou element d’alienació, que marca la desaparició de tot un mo-
del de societat.6 Això té com a conseqüència narrativa la substitució de les for-
mes de cronotop lligades a l’organització cíclica del temps i l’espai i la focalitza-
ció en el punt de vista individual, cosa que es tradueix en un canvi de mode
narratiu, ja que les circumstàncies dels personatges les expliquen els mateixos
personatges, utilitzant la primera persona: el cronotop esdevé autoreferencial.7

Aquest cronotop a voltes apareix simultàniament amb el cronotop idíl·lic i dóna
com a resultat una hibridació que Bakhtin, per causa de la incompatibilitat entre
els dos, va anomenar l’idil·li interioritzat, com és el cas de l’obra que ens ocupa.

En darrer lloc, la novel·la presenta una quarta forma de cronotop, l’hiper-
realista, caracteritzat per la discontinuïtat de les dimensions espacials i tempo-
rals, per la distorsió de l’observació empírica ordinària.8 Apareix particular-
ment en els capítols que presenten les bubotes, els fantasmes, que donen títol
al llibre. La narrativa esdevé expressionista, exagera les característiques dels
personatges, els treu del temps i la lògica de la narrativa i aproxima allò que
podria ser una novel·la més o menys realista —amb les reserves que hem ex-
pressat fins ara— al grotesc. En connexió amb la ruptura de la linealitat, val la
pena de fer notar que, a més, podem observar en el conjunt de novel·les de Mus
un intent de simultaneïtat, de rompre la continuïtat del temps per portar al
lector una diversitat de punts de vista, que s’assembla molt al muntatge paral-
lel cinematogràfic. Totes aquestes formes de cronotop són presents en la resta

6. Així, aquest fet prova que «here the issue is primarily one of overturning and demolishing
the worldview and psychology of the idyll, which proved increasingly inadequate to the new capi-
talist world. [...] We get a picture of the breakdown of provincial idealism under forces emanating
from the capitalist center» (Bakhtin 1981: 234). Excepte la referència al món capitalista, que sem-
bla més adequat substituir per Espanya feixista —encara que es podria argumentar que, a Bubotes,
la ideologia capitalista també apareix en aquest món que substitueix el passat rural, en particular
quan Mus es refereix a la introducció del préstec bancari en el món rural manacorí—, la cita coin-
cideix plenament amb els esdeveniments que retrata la novel·la.

7. És a dir, «the world is reduced to a series of impressions that are processed and stored in
memory, from which they can be retrieved at will. Consequently, this world model has a specific
spatio-temporal structure: its spatial coordinates are provided by subjective observation and/or recol-
lection, while a personal or fictitious biography informs temporal progression» (Keunen 2001: 283).

8. «The spatial and temporal dimensions of this model are characterized by discontinuity. It
is a world in which the spatial and temporal continuity of ordinary empirical observation is dis-
torted. In everyday perception, successive spatial impressions are linked by causal relations pro-
jected on an uninterrupted time axis. In the hyperreal chronotope, however, there is an attempt to
link fragments of reality in a combination that is as complex and dynamic as possible. The world
of the avant-garde is not a real world but a collection of reality fragments in an artificial collage.
Through this process, the writer manages to create a sense of speed (futurism), intoxication (dada-
ism, unanimism), pathos (expressionism), or dreaming (surrealism), which makes the montage-
world a realm of extraordinary, yet at the same time quotidian, experience, a world of hyper-real
perception» (Keunen 2001: 283).
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de novel·les de Mus en major o menor grau, encara que l’idíl·lic té una presèn-
cia cada vegada menor i és substituït pels cronotops documental i autoreferen-
cial. El cronotop hiperrealista es transforma: Mus abandona la narració esper-
pèntica de què hem parlat per passar a usar una realitat desplaçada en escenes
expressionistes o oníriques.

Aquestes diverses configuracions espaciotemporals marquen no només
l’argument i la representació del món extern, sinó també les característiques
formals del llenguatge que utilitza, que queda definit pel gènere en el qual el
fragment s’inscriu, ja que el cronotop marca la proximitat d’un text a un gène-
re o altre. Això no obstant, s’ha de fer notar que, malgrat la tendència general
cap a un tipus de llenguatge connectat amb el gènere usat i la utilitat del cro-
notop com a eina per identificar-los i posar-ne de relleu la relació amb el temps
i l’espai, l’adhesió a un cert gènere o cronotop no fa que un determinat frag-
ment sigui més proper al cànon literari o al llenguatge oral, perquè hi ha altres
factors en joc, com l’origen fictici del personatge que parla, l’escenari rural o
urbà representat o la intenció autorial per a un fragment particular.

Així, a partir d’aquesta puntualització, hem de cercar altres camins per tro-
bar l’oralitat virtual en un text. Per tal de contrastar la hipòtesi de proximitat de
la literatura de Mus a l’oral, intentarem de comparar algunes de les característi-
ques de la poètica oral que proposa Friedrich (1991: 21) amb els textos de Mus
i, per tant, analitzar com, a través de les característiques de la literatura oral, el
text crea la il·lusió de funcionar en un mitjà diferent. La manera com aquests
elements es representen és variada: poden aparèixer completament integrats
com a part del discurs, en combinació amb la veu de l’autor, com a citació implí-
cita o explícita o com a estilització d’una veu oral, a través de la qual el text usa
el que el formalisme rus anomena skaz com a mode de narració que «imitates the
oral speech of an individualized narrator» (Bakhtin 1984: 8). Ara bé, m’interessa
remarcar el matís dialògic que Bakhtin atorga al concepte a Problemes de la poè-
tica de Dostoevski, que aporta una doble veu a qualsevol ocurrència de skaz, que,
d’acord amb el que estic defensant en aquest text, fa evident una tensió implícita
entre el cànon literari i l’oralitat construïda que dialoguitza tot el text.

En primer lloc, em concentraré en les característiques dels textos que es
relacionen pragmàticament amb l’oralitat. Seguint Havelock, el missatge oral
se centra principalment en l’acció9 i la narrativització de tots els subjectes del
missatge.10 Vidal Alcover, en qualificar la narrativa de Mus, va dir que era «una

9. «The narrative format invites attention because narrative is for most people the most pleas-
urable form that language, spoken or written, takes. Its content is not ideology but action, and those
situations that action creates. Action in turn requires agents who are doing something or saying
something about what they are doing, or having something done to them. A language of action
rather than reflection appears to be a prerequisite for oral memorization» (Havelock 1986: 75-76).

10. «The most fundamental fact of his [the oral storyteller’s] linguistic operation is that all
subjects of statements have to be narrativized, that is, they must be names of agents who do things,
whether actual persons or other forces which are personified. The predicates to which they attach
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literatura d’observació superficial, ben des de fora, dels homes i dels seus ac-
tes» (Mus 1975: 8). Malgrat que el crític va escriure aquestes paraules fent re-
ferència als relats i que les novel·les tendeixen a penetrar amb més profunditat
en la psicologia dels personatges —no debades La senyora es qualifica de novel-
la psicològica, per exemple—, és cert que Mus tendeix a evitar la descripció
estàtica (sigui d’escenaris o de personatges) per concentrar-se en el dinamisme
de l’escena.11 Així, a Bubotes, podem citar un fragment en què el punt de par-
tida per explicar un escenari és la veu, que rebota en les parets de la cambra.
Malgrat que el text continua descrivint els elements immòbils de l’escena, els
plats de la paret, acaba centrant-se en l’única peça mòbil, el rellotge. De mane-
ra semblant, en la descripció d’una biblioteca, a Mal de nit (Mus 1981: 18-19),
la narrativa en cap moment no retrata una escena estàtica, sinó que hi fa apa-
rèixer la gent que hi va i els llibres, que es personalitzen i a què s’atribueixen
qualitats dinàmiques. En altres fragments de l’obra de Mus, en què s’accentua
la psicologia i hi trobam un rebuig de la ruralia, hi seguim trobant aquesta
transitivització de l’objecte o l’escena descrita (veg., p. ex., Mus 1990 [1978]:
52; 1994 [1980]: 29-30). Aquesta tècnica no només s’usa per descriure escena-
ris, sinó també estats d’ànim o personatges. A tall d’exemple, a La senyora,
Teresa, la protagonista, es troba molt distant psicològicament del seu marit,
cosa que queda plasmada en la distància física que els separa a l’hora de dinar,
un a cada punta d’una taula llarga. Però, tot tornant a aquesta presència cons-
tant del moviment, es subratlla tant la manca de comunicació com la immobi-
litat de la situació amb el contrast amb «la campaneta del rellotge de caixa del
rebedor, l’únic so alegre i viu de la casa» (Mus 1994 [1980]: 23), que oposa el
dinamisme del so a l’estaticisme de les seves vides.

En molts casos, per tal de forçar la narrativització d’una descripció, el text
introdueix una micronarrativa, sovint a dintre d’un acte ja narratiu, completa-
ment desvinculada d’aquest. Amb freqüència, té com a funció exemplificar
l’absurditat o la crueltat del comportament humà. Mitjançant aquest mecanis-
me, l’autor evita fer un comentari sense narrativitzar-lo i, per tant, fent servir la
terminologia bakhtiniana, reforça el dialoguisme del text, ja que introdueix un
nou punt de vista a través de la personalització d’animals i coses. Aquestes s’es-

themselves must be predicates of action or of situation present in action, never of essence or exis-
tence» (Havelock 1986: 76).

11. Així, s’adhereix al cànon oral, per oposició al cànon literari, en el qual «the linguistic
formula in which such intellection expressed itself was par excellence the “is” statement, in prefer-
ence to the “doing” statement, the one literate, the other oralist, with a corresponding contrast
between a “true” mental act of knowing and an oral act of feeling and responding. A static rela-
tionship between the “true” statement between linguistic sound and its recipient» (Havelock
1986: 115). En un estil literari modern, «the grammatical structure is atomistic, item is added to
item using the connections supplied by the verb [...] and the preposition [...]. The whole effect is
static. Meaning is accumulated piece by piece. [...] [On the other hand, in the oral language] The
imagery is dynamic» (Havelock 1986: 95).
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tenen, entre d’altres, al temps (Mus 1981: 9), la terra (Mus 1990 [1978]: 47,
118), la memòria (Mus 1981: 9, 38), els òrgans del cos, les canonades (Mus 1990
[1978]: 47-49; 1994 [1980]: 166), la lluna (Mus 1994 [1980]: 109), la pols (Mus
1994 [1980]: 80-81), un estel (Mus 1994 [1980]: 51-55), quadres (Mus 1981: 62;
1994 [1980]: 93-94), estris de cuina (Mus 1981: 25, 104), suor (Mus 1981: 73)...
Aquestes micronarracions apareixen en el discurs del narrador heterodiegètic,
però mai en el narrador focalitzat o homodiegètic. En pràcticament totes les
ocurrències, no són necessàries per a l’argument. Tanmateix, el text, mitjançant
aquestes micronarracions, fa que fragments no-narratius perdin aquesta carac-
terística. Això demostra l’enorme importància que el text concedeix a l’acció a
partir de la seva presència suplementària, tot usant el sentit derridià del terme.
El nombre de micronarracions en les últimes novel·les de Mus va decreixent,
cosa que coincideix amb un increment d’aspectes psicològics i un llenguatge
més literari, tot considerant les característiques que convencionalment se li atri-
bueixen.12 Fet i fet, però, destaca l’escassesa de l’extrem oposat, la descripció
no-narrativa, en l’obra de l’autor manacorí.13

M’agradaria ara passar a fer una anàlisi de la veu narratorial, perquè pens
que és ben rellevant per a la qüestió que ens ocupa, ja que sovint sembla ser un
pont entre la narrativa i el lector, amb capacitat per parlar tant a aquests últims
com als personatges (veg. Mus 1990 [1978]: 13-23, 29, 53, 71, 76, 57, 96, 101-
104, 109; 1994 [1980]: 186). D’aquesta manera, el narrador no només coinci-
deix amb el narrador-editor de Friedman, aquell que ho sap tot i que emet ju-
dicis de valor, sinó que es permet qüestionar els personatges adreçant-s’hi
directament. A més, controla totalment el tempo de la narrativa i en moltes
ocasions es refereix als lectors usant el plural, com si estigués davant un audi-
tori. És ben cert que hi ha molts textos que presenten narrataris plurals explí-
cits i no tots, ni de bon tros, proven de construir una oralitat fingida. Nogens-

12. En l’oralitat, la presència genèrica del verb actiu que «occurs in narrative to index action
going on now before one’s eye —not necessarily “going on always”. Once the use of “topics” for
discourse became an accepted habit, pressure mounted for predicates which after first supplying
an “always action” could convert this into an “always condition”, that is, relationship. Static “facts
of the case” began to replace dynamic “goings on”. In the language of philosophy, “being” (as a
form of syntax) began to replace “becoming”» (Havelock 1986: 104). «The narrativized usage has
turned into a logical one» (Havelock: 1986: 105). «The substitution of the “timeless present”,
turning into the “logical present”, in place of the “immediate present” or the past or future»
(Havelock 1986: 106). «Gradually, if sparingly, the verb ‘to be’ appears as the copula required for
a stated historical “fact” replacing the powerful and mobile “presence” assigned to the personali-
ties of oral narrative» (Havelock 1986: 110). «Homeric heroes could sense and be aware and re-
flect and seek. The difference was that such thoughtful activities were directed toward choices of
specific actions, or else expressed sensibilities of specific happenings. The same nouns and verbs
in the intellectualist vocabulary first were converted into symbols of isolated mental operations
and then were placed in contexts where the objects of such verbs and the predicates of such nouns
became abstract» (Havelock 1986: 116).

13. Una d’aquestes rares ocasions en què trobam una descripció estàtica és a Mal de nit (Mus
1981: 92-93), que resulta molt poc efectiva narrativament.
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menys, un narrador que es dirigeix al lector en plural no deixa de cercar un
auditori i, per tant, és una traça d’una presència construïda en què només hi ha
absència i silenci, el text. El que potser diferencia Mus d’altres textos sem-
blants és la consciència de l’autor a l’hora d’usar aquest recurs i de combinar-lo
amb una veu narrativa capaç d’adreçar-se als seus personatges.

Així, en part, aquesta il·lusió de presència té a veure amb l’observació que
Lovelace (1997: 67) fa que «singers and [oral] narrators report “seeing” the
characters and events in their narratives as they perform them». Però Mus ho
porta una passa més enllà, perquè no només es tracta d’observar-los, sinó de
participar en l’acció sense ser un dels personatges. D’aquesta manera, és una
altra tècnica per construir la ficció d’oralitat en la narrativa i, d’alguna manera,
una observació metaficcional, que coincideix amb les anàlisis sobre el narrador
de Jameson (1981: 155), en què mitjançant «the gestures and signals of the
storyteller [...] symbolically attempt to restore the coordinates of a face-to-face
storytelling institution which has been effectively disintegrated by the printed
book and even more definitively by the commodification of Literature and
culture». Així com ocorre amb la tècnica que descrivíem anteriorment, amb la
progressiva internalització de l’obra de Mus, aquest narrador «oral» tendeix a
aparèixer en menor mesura.

M. A. Capmany, en la introducció de Les denúncies (Mus 1977: 9-10), va
dir que l’estil de Mus

és un llenguatge que sembla que vingui de la xerrameca dels carrers, de les rondalles
dels camins, un llenguatge àgil, llampant, però de seguida ens adonem que adquireix
un ritme insistent, com un toc de campanes, com un toc de tambor, un ritme insistent
que ens fa sentir l’angoixa del presagi. Un ritme que ens condueix just, precisament,
on volia el narrador conduir-nos.

El to del comentari sembla de disculpa, perquè la implicació és que l’estil
prové de l’oralitat —un aspecte negatiu, doncs— i, per tant, s’han de donar
altres característiques que li atorguin valor. Així, per tal de redimir-lo, parla
del control que el narrador exerceix sobre el text i, sobretot, del ritme del text,
com si aquest fos un tret aliè a l’oralitat.

Pens que allò que Capmany cerca disculpar en la narrativa de Mus és el
ritme que l’autor manlleva de l’oralitat (per a una discussió molt interessant
sobre el ritme en l’oralitat, veg. Havelock 1986: 72), construït sobre la repetició
(cf. Havelock 1986: 71). Tanmateix, Mus sembla ser molt conscient de la doble
natura de la repetició en el context de la narració escrita. Malgrat que és obvi
que el text presenta un reconeixement del component oral d’un cert tipus de
repetició i de ritme i una voluntat de mantenir la memòria d’un estil tradicio-
nal, també em sembla evident que els textos fan ús d’aquestes característiques
per simular l’oralitat en l’escriptura. Així, és molt comú trobar una frase repe-
tida una vegada i una altra al llarg del capítol, d’una manera molt semblant a
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com s’usaria la tornada en una cançó tradicional o popular, cosa que crea un
patró en el text, un ritme constant, que és una característica que trobam en la
poesia escrita, però també, òbviament, en la literatura oral (cf. Mus 1981: 98-
99; 1990 [1978]: 41-45, 54, 59, 60, 61, 65, 71, 72-75; 1994 [1980]: 10, 24, 29-
30, 39-40, 41-42, 51-53, 94, 97, 179-180). El ritme creat per la repetició no
només implica una recurrència de paraules o una frase, sinó també l’ús d’una
estructura lingüística similar. Aquest funcionament en cercles concèntrics crea
un ritme hipnòtic, «com un toc de tambor», com diu Capmany. Per reforçar la
nostra línia d’argumentació, podem argüir que, de vegades, algunes d’aquestes
tornades provenen de fet de cançons populars (cf. Mus 1994 [1980]: 83). A
partir d’aquesta constatació, llegim la funció d’aquests casos de manera múlti-
ple. Per una banda, crea el ritme de què hem estat parlant fins ara, però també,
mitjançant l’ús simbòlic de la frase més coneguda d’una cançó tradicional (o
pop), el text cerca de rompre el silenci de la narrativa, i porta a la ment del
lector la música de la cançó. Al mateix temps, també connecta un text clara-
ment literari en el qual la repetició té una funció estètica amb la tradició oral, i
en preserva no només la tècnica, sinó també fragments del repertori.

Tots aquests casos segueixen la regla oral, que recull Alter, en què «the
dominant pattern is a heightening of specification of ideas, images, actions,
themes... instead of listening to an imagined drumbeat of repetitions, we need
constantly to look for something new happening» (ap. Havelock 1986: 72-73).
Aquesta nova referència al toc de tambor apel·la a la transformació constant i
mesurada del missatge a través de la inclusió d’una novetat en una forma repe-
tida. Així, es renova mitjançant el ritme, cosa que remarca la natura cíclica del
cronotop idíl·lic a què ens hem referit abans en un nivell més profund, ja que
afecta l’estructura del text, la seva construcció lingüística (veg. Mus 1981: 24;
1994 [1980]: 30, 39-40).

Tanmateix, és indiscutible que la utilització de la repetició i el ritme en al-
tres fragments no té gaire a veure amb l’oralitat. Mus els usa de manera diferent,
molt més aproximada a la tradició experimental, si em permeteu l’aparent con-
tradicció de termes. Així, de vegades, la funció estètica de la repetició no cerca
tant la creació del ritme —no n’esdevé objectiu principal, almenys—, sinó la
reproducció en el text de, per una part, la polifonia present a la realitat externa
i, per un altre costat, la incomunicació de l’ésser humà, en el moment que dues
persones simultàniament poden tenir els mateixos pensaments, paral·lelament i
sense transmetre-se’ls (Mus 1994 [1980]: 37). Aquesta repetició es connecta
íntimament amb la utilització de l’espai escrit i el trencament de la linealitat
narrativa. Altres vegades, serveix com a representació d’una idea obsessiva que
domina completament la ment del personatge, a través de la sobrecàrrega de la
pàgina amb un significant, cosa que crea la impressió òptica que la paraula o
l’expressió domina també el text (Mus 1990 [1978]: 41-42, 72-75; 1981: 112,
114-115, 116; 1994 [1980]: 9, 10, 23-24, 29-30, 63, 94, 113-114, 129-130).
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A nivell sintàctic, hem mencionat com Mus usa la repetició d’una estructura
per crear ritme, però també hi ha una altra característica atribuïda a l’oralitat que
l’autor de Manacor usa molt sovint: la parataxi.14 El text sembla crear un corrent
de llenguatge, que combina la coordinació estructural dels elements amb l’ampli-
ficació d’aquesta repetició amb nou components, com ja anunciàvem abans. Això,
afegit a l’element narratiu que mencionàvem a la primera secció, és el fonament
d’un text molt dinàmic, que empeny el lector al següent paràgraf, que impulsa el
text cap al moviment, per oposició a la reflexió i la descripció estàtica (veg., p. ex.,
Mus 1975: 80-82; 1990 [1978]: 64, 72; 1994 [1980]: 37, 39, 46, 51-53).

Per una altra banda, de vegades, el text sembla suggerir un estil oral que,
sorprenentment, es basa en la hipotaxi, en fragments com, per exemple, «can-
tava l’oli frig que frig, ballava el fum vola que vola, tassons i plats, ferint-se,
feien d’orquestra, el cor era el gluc-gluc de l’aigua i l’olor de les menges fent-se
en l’ambient d’aquella festa» (Mus 1981: 25). El paràgraf, sota la impressió de
la narrativització de l’acte de cuinar, presenta una estructura sintàctica basada
en la juxtaposició d’elements relativament simples. Això no obstant, la inclusió
del gerundi temporal, enganyosament juxtaposat amb la resta d’elements de la
frase, suggereix una sintaxi més elaborada que la que el discurs oral tradicio-
nalment s’ha suposat que conté. El més clar dels exemples, en la meva opinió,
és l’ús de la repetició lligada a una estructura subordinada («frig que frig»,
«vola que vola»), que sembla relacionar-se amb el terme recurrencias expresi-
vas, com ho anomena Vigara (1999): innegablement oral i que, així i tot, com-
bina la juxtaposició i subordinació. En contrast amb la sintaxi extremadament
organitzada de la llengua escrita, l’oralitat habitualment presenta anacoluts,
caos i una reconstrucció del discurs a mesura que es va executant. Tots aquests
elements semblen aparèixer en l’obra de Mus. Tanmateix, sota l’aspecte de
caos, trobam un ús molt controlat i precís del llenguatge que crea la il·lusió
d’oralitat en la pàgina escrita.

Paral·lelament, una altre intent de Mus de completar aquesta ficció d’ora-
litat és la utilització de fórmules, dites i onomatopeies, que abunden en les
pàgines de la seva obra. En el context oral, aquestes tenen una doble funció: la
cohesió social a partir de la construcció d’un coneixement conjunt i, d’altra
banda, la conservació del saber d’una comunitat. En l’obra de Mus, l’ús
d’aquestes construccions formulaiques apel·la a la primera funció, tot cercant
un vincle més fort amb el lector mallorquí, ja que recorren a la cultura compar-
tida entre l’escriptor i el lector, o de color local, en cas d’un lector de fora de
l’illa. D’altra banda, fent-les servir en un context literari, n’integren una altra
lògica, basada en l’oralitat, i les conserven per a la posteritat, tot considerant el

14. «One law of narrative syntax in oral poetry, noted by specialists, takes the form of
parataxis: the language is additive, as image is connected to image by ‘and’ rather than subordi-
nated in some thoughtful relationship» (Havelock 1986: 76).
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risc que desapareguin sota el pes del món urbà i la cultura escrita. És la funció
inversa de les fórmules, que esdevenen conservadores conservades.

Fet i fet, doncs, tot havent tractat diversos aspectes de la literatura de Mus
en relació amb l’oralitat, arrib a la conclusió que, en construir una imatge de la
seva literatura tan arrelada en la cultura rural,15 Mus va prendre la decisió
conscient d’aplicar la imatge d’una ja decadent cultura oral en una obra extre-
madament elaborada i, en definitiva, literària, en el sentit d’escrita, per tal de
fer una representació essencialista de Mallorca. Tanmateix, aquesta represen-
tació no és la de la idealització de l’illa que havia dominat la literatura mallor-
quina durant almenys un segle, sinó de la que el mateix autor vivia dia a dia. A
la vegada, mitjançant la simulació d’oralitat, introdueix la presència virtual
d’aquells que no tenen cap possibilitat d’entrar en el món escrit i, per tant,
desequilibra, almenys momentàniament, el balanç de poder que governa l’eix
hegemonia –paraula escrita / classes subalternes – paraula oral. La manera
tècnica com ho va fer, com he demostrat en aquesta comunicació, és mitjan-
çant l’aplicació parcial d’una poètica de l’oralitat i la incorporació d’aquests
trets en el més profund del seu estil, tant pragmàticament com a nivell lingüís-
tic i de construcció narrativa. Tanmateix, la posada en pràctica de la simulació
d’oralitat posa de relleu la gran dificultat a l’hora d’identificar elements intrín-
secament orals, com defensa Finnegan (1977: 160), entre molts d’altres, quan
assegura que «there is no clear-cut line between “oral” and “written” literatu-
re, and when one tries to differentiate between them —as has often been at-
tempted— it becomes clear that there are constant overlaps». Aquest article,
pens, mostra una idea semblant des d’un punt de vista invers, la recerca de
l’oralitat i les seves traces en un text escrit.

Al mateix temps, el format de la novel·la, de la narració extensa amb una
estructura complexa, és profundament escrit (veg. Havelock 1986: 109-110) i,
per tant, l’aplicació de certs principis de la poètica oral crea una il·lusió d’orali-
tat que suposa la introducció d’una altra veu, aliena a les convencions del grafo-
lecte literari, i resulta, com a conseqüència, en una obra profundament dialògica
que es basa en el principi de l’heteroglòssia. Malgrat el risc que això implica,
Mus construeix una narrativa sòlida que flueix amb naturalitat malgrat l’extre-
ma artificialitat de crear la il·lusió de certs codis i la tensió que això implica, per
un costat, i de presentar una natura multidimensional, per una altra.

Xavier Barceló Pinya
Universitat de les Illes Balears

15. Al final, com indica Chemain (1991: 85), «‘[l]’access à l’écriture puis l’expression littéraire
accompagnent le phénomène d’urbanisation, tandis que la littérature orale trouve ses destinataires et
ses créateurs au village où elle est relégueé», de manera que la representació d’una cultura rural ne-
cessàriament havia d’implicar una recreació estilística de la cultura oral que n’era intrínseca.
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