
CANONICITAT, QUALITAT I CONSUM:
ENTRE LA «NORMALITZACIÓ» I LA «DEGRADACIÓ»

DE LA LLENGUA LITERÀRIA

Si hom consulta la llista de darrers llibres llegits en català que apareix en
l’enquesta sobre hàbits de consum literari elaborada pel Gremi d’Editors de
Catalunya l’any 2007 es trobarà amb una dada curiosa, i és que el primer llibre
que hi apareix que és de literatura catalana, després de les traduccions d’Els pi-
lars de la terra, El codi da Vinci i Harry Potter, entre d’altres, és ni més ni menys
que Tirant lo Blanc. No crec que es pugui interpretar la dada com una mostra de
l’alt nivell dels lectors catalans (més aviat, segurament convindreu amb mi que
resulta un trist indici de com la majoria d’enquestats no ha agafat un llibre d’autor
català des de l’institut o de com només una versió cinematogràfica facilita la
ubicació d’un títol català en el rànquing sempre enganyós en què els més llegits
es confonen amb els més publicitats).1 La dada mostra com les dinàmiques de
consum i canonicitat que han afectat la literatura catalana contemporània funci-
onen, si més no, d’una manera diferent de les que operen en les literatures que,
sovint sense explicitar per què, concebem com a més normals. Per aproximar-me
a aquest funcionament diferent, en aquestes pàgines prendré com a camp d’estu-
di la percepció crítica de la literatura considerada «de consum popular» en el
marc de la literatura catalana del tardofranquisme, deixant de banda etapes pos-
teriors, que acabaran generant una casuística tant crítica com creativa molt més
àmplia. No parlaré així ni de les aportacions de Pedrolo o Fuster a la novel·la
negra, ni de les diferències entre la idea de «literatura de consum» que hi ha sota
els llibres d’Ofèlia Dracs i els de Buenafuente. Veurem només com, durant els
seixanta i primers setanta, alguns crítics defensen la idoneïtat de disposar d’una
literatura de consum popular com qui parla d’un mal necessari al qual cal sotme-
tre la literatura i, amb ella, potser, la qualitat de la llengua literària.

Es tracta d’una percepció que fa que resulti difícil assumir com a base
crítica per a la meva anàlisi les aportacions produïdes en aquells contextos en

1. Enganyós, doncs, en tant que es tracta d’un indicador que sovint no mostra tant la lec-
tura com allò que Itamar Even-Zohar (1990a) anomena el «consum indirecte» de l’obra. En el cas
que ens ocupa cal tenir en compte que l’any 2006 s’havia estrenat la versió cinematogràfica de
Vicente Aranda del llibre de Joanot Martorell.
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què la literatura anomenada de consum s’analitza com un excés de producció
para- o sub-literària que es presenta, segons la posició del crític, amb preocu-
pació apocalíptica o interès integrat.2 En contra del que ocorre en aquests àm-
bits, en el català, l’espai de la literatura de consum popular mai no es percep
com un excés, sinó com un buit que alguns crítics i escriptors manifesten que
cal esforçar-se per «omplir». La seva percepció sobre la necessitat d’una lite-
ratura de consum popular comporta una dissolució del divorci entre l’art pur
i la producció de masses que, per a Pierre Bourdieu (1998 [1992]: 204), deter-
mina la configuració del camp cultural modern, en tant que atribueix una
sobrecàrrega simbòlica a la funció que poden tenir aquest tipus de productes
en qualsevol context de normalitat, en què el mercat en regula la producció
per part d’uns autors que, com en diria Xesús González-Gómez (1987) per al
context gallec, haurien de voler «contar històries», però no necessàriament
«passar a la història». Com ha notat Antón Figueroa (2001: 118), la sobrecàr-
rega simbòlica que suposa aquesta promoció institucional d’una literatura de
consum, paradoxalment, n’anul·la la funció de normalitzar el panorama cultu-
ral, en què, per ocupar l’espai que li correspon en els contextos normals, hau-
ria de tenir més un valor «de mercat» que no vinculat al prestigi de contribu-
ir a una «causa nacional».

Sigui com sigui, no m’interessa aquí tractar el fenomen com a símptoma de
l’anormalitat de la literatura a la qual afecta, sinó en tant que resulta un inici (i
un indici) útil per aproximar-se a les dinàmiques d’oposició entre canonicitat i
mercat que han condicionat la literatura catalana fins a l’actualitat, unes dinà-
miques que es fan públiques periòdicament (sovint cap als volts de Sant Jordi)
en forma de discussions sobre, per exemple, quins autors són mediàtics o quins
simplement volen sortir més a la televisió. Veurem com, des dels anys seixanta,
en la literatura catalana, els processos que afecten la canonicitat (entesa en el
sentit que li dóna Itamar Even-Zohar (1990b), com a atribució relativa que
regula la centralitat o perifèria dels factors literaris) han estat sotmesos a una
dinàmica particular que situa els agents culturals davant la necessitat de definir
la qualitat, la genuïnitat i la internacionalitat de la producció pròpia contra els
fantasmes de la mediocritat, la colonització i el provincialisme; però també
davant l’imperatiu de reconstruir l’abast sociocultural del camp literari oferint
a un públic divers tot tipus de productes, entre els quals, els que convencional-
ment han estat menys prestigiats. El que m’interessa aquí és només analitzar de

2. Unes posicions que, amb més d’una dècada de retard respecte de la intervenció d’Um-
berto Eco (1964), que difondria la dicotomia, veuríem aparèixer en la literatura catalana en forma
de debats sobre el cànon, la singularitat, el descrèdit o la mediocritat de la literatura catalana. Em
referesc als que han provocat intervencions com les del llibre de Patricia Gabancho Cultura rima
amb confitura (1980) o, de Xavier Bru de Sala, El descrèdit de la literatura (1999). Per a una anàlisi
recent sobre els debats aparents sobre el cànon o la mediocritat de la literatura catalana, veg. Fer-
nàndez (2008: 173 i ss.). He tractat aquestes qüestions a Picornell (2010b).
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quina manera alguns crítics varen percebre en el tardofranquisme aquest espai 
«a omplir»: el d’una literatura que Joan Triadú anomenaria de consum; Albert 
Manent, pseudoliterària, i Josep Vallverdú, majoritària o socialment funcional, 
denominacions més o menys eufemístiques que denoten la dificultat de delimi-
tar aquest obscur objecte del desig. La meva comunicació es planteja, per tant, 
com una mirada metacrítica sobre l’atròfia parcial de les funcions d’una crítica 
catalana que ha tendit a suplir les seves dificultats per establir criteris autò-
noms de valoració per una acció programàtica centrada a identificar anomalies 
en la institució literària de la qual participa, però en el marc de la qual poques 
vegades s’autopercep com a anormal, és a dir, com a responsable d’assignar 
una funció alterada als productes que s’hauria d’encarregar simplement de cri-
ticar o recomanar, valorar o ajudar a llegir (veg. Picornell 2008). Partiré de la 
idea que, en el cas de la posició de la literatura «de consum popular» en la 
cultura catalana dels seixanta, aquesta alteració es produeix en tant que trenca 
la frontera inestable entre el mercat simbòlic i el dels béns de consum, però 
també perquè resulta de la necessitat de disposar d’un corpus perifèric que 
permeti reafirmar la centralitat de les propostes estètiques consolidades en un 
moment en què la seva posició i la viabilitat del resistencialisme com a estratè-
gia cultural que les hi ha situades comencen a ser qüestionades. Cal recordar 
que la dècada dels seixanta s’inicià en les lletres catalanes amb una onada d’op-
timisme que la crítica ràpidament convertí en boom literari (veg. Fuster 1992: 
71-77; Vallverdú 1975: 104-109). L’augment de publicacions, d’editorials i de 
col·leccions féu pensar massa aviat en una normalitat que s’aniria esvaint fins a 
cloure’s en un any 69 en què la celebració del que es veia com un inici de nor-
malització es veuria eclipsada per un desencisat però combatiu discurs de la 
crisi (veg. Picornell 2010a). Aquesta evolució motivarà una reflexió sobre la 
consciència de les dificultats per modificar la literatura catalana per tal que 
arribi a un públic lector amb el qual s’ha perdut el contacte. El discurs de la 
resistència cultural que havia permès «guardar els mots» ha de donar pas a una 
certa obertura en què els mots guardats haurien d’actualitzar-se i circular a la 
recerca dels seus nous lectors. És en aquest context que l’espai d’una literatura 
de consum és concebut amb una funció alterada que, per fer operativa l’anàlisi 
en el marc reduït d’aquesta comunicació, descriuré només a partir de tres dels 
discursos que crec que la condicionen.

El primer de tots —el més explícit i al qual dedicaré més espai— és el que 
anomenarem la utopia de plenitud, és a dir, una necessitat de disposar d’una 
cultura completa en què la literatura de consum que es produeixi ha d’ocupar 
l’espai que li és propi en tota cultura normal. Aquesta idea de plenitud resulta 
utòpica en el sentit que no es planteja com un pla d’acció real en el present, sinó 
com un horitzó desplaçat des del qual planificar una suposada normalitat plena 
de la literatura catalana que, fins a l’arribada de la democràcia, no es podrà 
plantejar com a projecte viable, vull dir, amb institucions fortes que la planifi-
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quin i la sostinguin. Durant la dècada dels seixanta, aquesta idea de normalitat
es planteja com un horitzó desplaçat en dos sentits diferents. D’una banda, es
dibuixa en funció d’una imatge utòpica d’un «nord enllà» civilitzat de països on
la lectura és un dels principals ocis de la població. Mentre que els catalans que
hom pot trobar al tren baden per les finestres, escriu Ferran de Pol (1963: 4) en
una carta el director de l’any 1963 a Serra d’Or, és impressionant de veure com
els ciutadans de París i, sobretot, de Londres que hom pot trobar al metro
«penjats, amuntegats, [...] devoren la seva ració de lletra impresa a l’entrada i a
la sortida del treball». «Allí», afegeix Pol, «és normal que l’home o la dona va-
gin sempre amb un llibre a les mans, disposats a aprofitar la més lleu oportuni-
tat de lectura que els doni una espera, un retard, una pausa».

D’altra banda, la normalitat que ha de permetre la creació d’una literatu-
ra de consum popular es manifesta també en relació amb un passat —el dels
anys vint i trenta— en què sembla que convivien sense mesclar-se els lectors
de Riba i els de Folch i Torres, un escriptor que, segons Joan Triadú (1964)
no va «baixar mai» a la literatura de fulletó que es feia en castellà. Es tracta,
doncs, d’una idea de plenitud desplaçada i que serà qüestionada ben aviat.
En el primer sentit, Riera Llorca (1982), reflexionant també sobre l’espai
d’una literatura de consum popular en la literatura catalana, descriu els turis-
tes que, d’aquest «nord enllà», viatgen fins a les platges del Maresme, com a
lectors de llibres, però d’una «qualitat literària nul·la», que, tanmateix, consi-
dera que s’haurien d’imitar en català. Pel que fa a l’anormalitat d’abans de la
guerra invocada sovint per Triadú, entra ràpidament en contrast amb les
aportacions dels que fan palès com la societat, i, per tant, la posició del públic
al qual aparentment va dirigida aquesta producció popular, ha canviat. L’es-
tratificació que potser podia dividir els lectors en intel·lectuals i públic popu-
lar no resulta ja operativa en una societat contemporània on les dones i les
classes mitjanes-baixes s’incorporen de manera creixent a la universitat i gran
part de la població ha estat alfabetitzada, tot i que sigui en castellà. La «gran
divisió» entre el públic per a un art culte i el d’una cultura de masses que, per
Huyssen (1986: vii), determinava les estètiques cultes de la modernitat, està
deixant de ser operativa en una Catalunya dels seixanta on pagesos i treballa-
dors industrials comencen a tenir cotxe i el públic del Liceu veu la televisió.
La normalitat de la literatura catalana dels seixanta no pot sorgir d’un trans-
plantament en el present d’un model de literatura nacional passat en què,
d’altra banda, el «popular» s’havia identificat amb el folklore o amb aquells
autors inspirats que, es considera, haurien aconseguir connectar amb «el po-
ble» sense llevar-se la sotana per pujar el Canigó o posant-se la boina per vi-
atjar per Europa.2a

2a. Per a una reflexió semblant per al context gallec, veg. les consideracions de Xoán Gon-
zález-Millán (1994: 70).
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La reflexió sobre l’espai de la literatura de consum popular en la literatura
catalana dels seixanta es conforma així sobre un debat desplaçat i implícit so-
bre quins criteris han de determinar la conformació del cànon i la perifèria a
partir dels quals refigurar la literatura catalana com a literatura nacional en un
món en transformació; un debat, també, sobre com es poden mantenir els cri-
teris de valoració de l’obra literària assumint en aquest cànon ampliat una lite-
ratura de consum que sovint es considera de nivell mediocre i de baix to. La
utopia de plenitud topa, doncs, amb una necessitat de definir uns límits per a
aquests marges que intenta difondre, uns límits que tot sovint se situaran en la
correcció i la genuïnitat del llenguatge literari en què aquesta futura producció
de masses es pugui produir. Durant els seixanta, la majoria de crítiques que es
refereixen a la qüestió perceben l’aparició d’una literatura de masses en català
no com una ampliació profitosa del repertori, sinó com una necessària degra-
dació de la seva qualitat en bé de la supervivència de la llengua. A l’hora d’in-
tentar dissenyar com hauria de ser aquesta literatura de consum catalana, la
qüestió deriva en debats sobre la necessitat de pujar el nivell dels lectors o la
que Josep Vallverdú (1961: 14) descrivia com: «la de baixar-nos un xic, de fer-
nos possibilistes». El problema de fons amb el qual topen els diversos comen-
taristes que s’aproximen a la qüestió és, tanmateix, quin és el límit d’aquest
possibilisme, és a dir, fins on es pot «rebaixar» la creació literària catalana per
mantenir un equilibri entre expansió entre aquest públic llec i l’elitisme que,
aparentment, ha caracteritzat la literatura produïda fins llavors. El que cal, es-
criu Triadú (1964: 37), és assumir «la degradació a què [la literatura catalana]
s’ha de sotmetre, si es vol expandir entre el públic anònim», i aquí, la qualifi-
cació d’aquest públic ampli com a anònim és ben significativa de la percepció
del cercle de lectors en català com a grup del qual l’escriptor pot conèixer
gairebé els noms i, com n’ha dit Antón Figueroa (1987) per al context gallec,
qualsevol text tendeix a ser llegit en «clau èpica», és a dir, com a «text de
grup». Resulta també significatiu com els crítics que defensen la producció de
consum no intenten atenuar-ne els qualificatius a partir dels quals desmerèi-
xer-la. El mateix Triadú (1964: 39), en un article en què celebra la creació de
«La Cua de Palla» (que hauria fet que els homes majoritaris disposassin d’una
lectura adient),3 escriu al respecte de les col·leccions femenines:

3. Com d’altres, Joan Triadú veurà en el gènere negre un dels primers camins a obrir cap a
aquesta producció més «popular» . Ja Gramsci (1966: 150) havia considerat el gènere «el tipus mo-
dern de la novel·la popular». La història de «La Cua de Palla» en els seixanta sempre va acompanya-
da de la idea del fracàs d’una bona iniciativa, quan, tanmateix, aconseguí publicar una setantena de
títols en deu anys, una xifra que contrasta amb iniciatives coetànies semblants molt més efímeres,
com ara la col·lecció «Enjòlit» d’Aymà o «L’interrogant» de Molino (veg. Canal 1998). L’èxit relatiu
de «La Cua de Palla», tanmateix, no entra plenament dins les fites de l’obtenció d’un triomf per a la
literatura de consum popular. En un article justificatiu del suposat fracàs de la col·lecció, Pedrolo
(1972) n’explicava el naixement com a fruit de la voluntat de facilitar traduccions de qualitat a un
públic «addicte» al gènere negre que el llegia en castellà, en francès o en anglès, prou llunyà, doncs,
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El gènere indispensable és exactament el que correspon a l’anomenada presse du co-
eur pels francesos. Aquest abominable gènere té, tanmateix, un accés important a la
lectura en qualsevol idioma normalitzat. La idiotització que sens dubte comporta no
l’evitarem pas renunciant-hi en el domini de la nostra llengua, sinó prenent-ne la di-
recció, encarrilant-ne els hàbits de lectura que comporta, cap a zones més nobles, i
aprofitant-ne tots els recursos per a l’expansió del llenguatge parlat.

Aquesta literatura «per a dones», escriu, doncs, ha de ser promoguda tot i
ser abominable i tendir a la idiotització, en tant que promou el que anomena
«l’expansió del llenguatge». Escriu en el mateix sentit Albert Manent (1962:
30): «Calen molts de llibres de quiosc, obres fàcilment assimilables que —pla-
guin o no a l’élite— són bàsiques per mantenir i difondre l’idioma». Conse-
güentment, el límit de l’acceptabilitat de la paraliteratura en la literatura cata-
lana no s’identificarà amb els gèneres que s’hi vinculin —i aquí podríem parlar
molt sobre la confusió entre literatura de masses i de gènere o sobre l’espai de
la literatura policíaca o la juvenil en tot aquest embolic—, sinó més aviat amb
la genuïnitat i correcció del llenguatge literari en què s’elabori. La qüestió de-
riva així en un altre problema de fons, el de l’actualització de la llengua literà-
ria, que hauria de permetre l’ampliació dels gèneres i l’acostament d’unes no-
ves generacions que, segons en deia Josep Vallverdú (1961: 14), ja no se senten
cridades «per l’eco minoritari i el seu parlar clus». La discussió sobre la possi-
bilitat d’una literatura de consum popular en la literatura catalana suposa un
espai en el qual es pot començar a plantejar implícitament un debat que s’anirà
reeditant puntualment, i és el de la necessitat d’actualitzar la llengua literària,
però evitant la «degradació» a la qual poden conduir, escriu Manent (1962:
30), aquells autors que «tendeixen a despersonalitzar l’idioma i acostar-lo al
castellà per la temença absurda que el lector no els entendrà». La necessitat
d’actualitzar la llengua literària centrarà un dels debats més sonats de principis
dels setanta, que enfrontarà Eduard Artells amb Joan Fuster. La qüestió esde-
vé tema de polèmica pública entre l’any 1970 i 1971; es tracta d’una sèrie d’ar-
ticles sobre la tasca dels correctors que plantegen també un debat sobre quins
són els límits del «bon to» al qual ha d’aspirar una literatura catalana que es
vulgui accessible per a un públic ampli i actual (veg. al respecte les considera-
cions de Vallverdú 1975: 131 i ss.; Solà 1977: 137). En una de les seves colum-
nes de consells gramaticals, Artells (1970b) exemplificaria el seu ideal de llen-
guatge popular en el teatre de Joan Oliver, escrit, segons el corrector, en un
llenguatge «correcte i, tanmateix, popular»; és a contradir aquest tanmateix

del lector «vulgar» que volien cooptar Triadú o Vallverdú. Diu també Joan Fuster (1992: 75) al res-
pecte: «La mateixa “Cua de palla”, que esperava la “lectura” despreocupada, “de quiosc”, era una
col·lecció extraordinàriament “culta”». Es tractava, també segons Molas (1983: 151), d’una col·lecció
«destinada a un públic intel·lectual o, almenys, paraintel·lectual, més que no pas a un d’autènticament
popular». Això no desmereix la tasca de la col·lecció a l’hora, per exemple, d’oferir models lingüístics
adients per a una literatura de gènere que eclosionaria ja en els vuitanta.
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significatiu que se centraran les respostes de Fuster per constatar una certa
confusió entre la «correcció literària» i la limitació del llenguatge literari a uns
certs registres elevats que impossibiliten l’obertura de la literatura catalana als
gèneres narratius «menors». El debat s’acabarà centrant en un mot, el mot ca-
galló, que, per escrit, sembla ocupar un espai de límit de la decència en el dic-
cionari del «bon to literari» d’Artells. Joan Fuster l’havia emprat a Tele/Estel,
en un article en què criticava «l’ultraconservadorisme granític de les nostres
vestals acadèmiques» a les quals servien, deia, uns correctors, a qui, citant Jo-
sep Pla, anomenava «cagallons de la gramàtica». Fuster juga bé les cartes citant
l’autoritat de la prosa catalana per excel·lència per posar en lletra d’impremta
un mot que pocs lectors del moment devien haver vist per escrit. Eduard Ar-
tells (1970a: 69) pica plenament en l’ham de Fuster, quan li contesta:

Confessem que la primera vegada que la llegírem en Pla ens féu una certa gràcia
—potser ens arreplegà en un bon moment—, però repetida ara i adés, la trobem, no
solament de no gaire bon gust, sinó encara grollera i àdhuc, com dèiem més amunt,
ofensiva envers els correctors.

Del debat sobre la tasca del corrector, doncs, entram en un debat sobre els
límits del la decència o la «grolleria» en literatura i, en el fons, sobre la capaci-
tat de la llengua catalana de generar obres de gèneres que comportin traspassar
les fronteres d’aquest «bon gust». Respondria així Fuster (1971: 33-34) en unes
disculpes matisades a Artells:

Que l’ús de la paraula cagalló sigui de gaire bon to o no, és una cosa que no em pri-
varà de dormir, aquest vespre. Mai no he tingut la pretensió de passar per un escrip-
tor de bon to. Si he de ser sincer, afegiré que el bon to em fa riure. Tampoc no
practico per sistema el vocabulari inconvenient, però no se m’arruga el melic, ni em
cauen els anells dels dits, davant una opció expressiva pròpia de persones «mal edu-
cades». No he anat a col·legis de pago, ni ganes [...] Desenganyi’s, senyor Artells, la
literatura catalana, com la de tot arreu, cada dia s’aparta més del bon to. Suposo que
s’hi haurà fixat.

I és que si un mot tan innocent per bé que escatològic com cagalló sembla
un límit, com es pot elaborar una literatura de gènere eròtic o que baixi als
suburbis del gènere negre? En nom de la modernitat, Terenci Moix s’afegirà al
debat iniciat per Fuster i Artells amb un conegut article publicat a Tele/Exprés,
titulat «¡Ay, maese Artells, no me toqueis el voraviu», en què anomenava els
correctors «estratificadores de la lengua, sepultureros de aquella maravillosa
facultad que tiene el pueblo de crear su propio lenguaje i fregar-se-ne de las
dictaduras impuestas en nombre no se sabe de qué cultura para momias [...]»
(ap. Artells 1970c). La mort d’Artells poc després de l’article de Moix féu que
fins s’acusàs l’escriptor d’haver-li causat un disgust massa gran per ser assumit
per un home d’edat provecta. La secció de cartes al director de Serra d’Or
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s’ompliria de declaracions de defensa a Artells amb insinuacions al respecte
—prescindir de comentaris com els de Moix a les pàgines de la revista, consi-
derava per exemple Josep Mir i Virgili (1971: 2), no era una qüestió de difusió
del bon ús gramatical, sinó «d’higiene». El que Fuster (1971) anomenà l’status
de l’idioma, la seva aparent incapacitat per popularitzar-se en formats literaris
diversos, sembla un dels problemes per concebre com pot ser aquesta nova li-
teratura. Els marges d’una literatura catalana que aspira a la plenitud tenen
com a límit la degradació del llenguatge literari amb què es pot confondre la
diversitat de registres que podrien permetre ampliar l’espectre de lectors.

El segon discurs que crec que opera sota la percepció de l’espai de la lite-
ratura de consum popular en la literatura catalana és el que es proposa neutra-
litzar la possibilitat de colonització d’espais culturals mitjançant la consolida-
ció d’una perifèria pròpia des de la qual evitar la ingerència d’altres sistemes
culturals. Durant els anys seixanta, des de l’àmbit català es veurà emergir amb
força una versió actualitzada de la cultura espanyola d’abast popular. Es tracta
d’un procés paral·lel al que difondrà el desarrollismo, d’un complement estètic
de l’obertura econòmica que cobrirà d’una pàtina de modernitat els productes
més, si se’m permet el mot, casposos de la postguerra espanyola per crear una
cultura de masses però autòctona que neutralitzi l’expansió dels nous produc-
tes culturals, fonamentalment, anglosaxons. Com ja ha explicat Teresa Vilarós
(2000: 174), resulta un exemple emblemàtic d’aquesta imatge el cas de l’actriu
Marisol, híbrid entre el desparpajo español i la rossa nòrdica que canta coplas
amb estil ye-yé. Davant la «Lucy in the sky» al·lucinògena dels Beatles, s’ofereix
un amor cast però amb minifaldilla del Dúo Dinámico que en el context català
es quedarà en unes senzilles però genuïnes «paraules d’amor». La cultura cata-
lana ha de reconstruir-se com a espai de cohesió identitària abans d’hibridar-se
per construir una nova percepció del popular nostrat. De fet, la percepció
d’una cultura catalana vinculada a les arrels i la qualitat fa també difícil per a
certs sectors acollir com a propis els espais d’hibridació entre les belles arts i la
cultura de consum que, a nivell internacional, propicien l’art pop i la celebra-
ció del mal gust que promou l’estètica camp. Aquesta «mitologia de la nova
generació», segons l’anomenà Castellet (1969), que abanderarà Terenci Moix,
no pot (encara) recórrer en l’àmbit català a referents kitsch nostrats, per la qual
cosa semblarà a molts sospitosa de desfressar de modernitat el que es conside-
ra, en realitat, que són intents per institucionalitzar com a «catalana» la diglòs-
sia cultural, d’admetre, doncs, un bagatge popular espanyol com «el propi».

Per a la crítica més institucional dels seixanta, disposar d’una cultura de
consum catalana pot evitar que els escriptors contaminin el propi bagatge amb
fórmules i mites aliens, així com que el públic d’obres de «menys qualitat»
deixi de consumir productes en castellà i incrementi el sostre de lectors que no
permeten, per exemple, l’existència de col·leccions de butxaca a preu assequi-
ble (veg. al respecte Melendres 1974; Molas 1983: 152; Fuster 1969: 21). La
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qüestió genera una curiosa discussió sobre l’índex de lectors de Catalunya, que
es produeix sense dades sobre la taula que permetin concretar-la. Segons Ma-
nent (1962: 30), per exemple, «si recuperéssim per al català un cinquanta per
cent dels lectors que llegeixen en d’altres llengües, els nostres tiratges foren,
proporcionalment, dels més alts d’Europa», unes declaracions que entraven en
contrast amb unes afirmacions de Joan Fuster a Cuadernos para el Diálogo que
també traurien polseguera, i que determinaven ben bé el contrari: que a Cata-
lunya no es llegia, a causa, entre altres factors, de l’arribada de nombrosos im-
migrants. Reflexionant sobre la crisi del 69, Baltasar Porcel (1969: 13) subscri-
via la tesi de la manca de lectors, i hi lligava el fracàs de nombroses iniciatives
editorials tot al llarg de la dècada, tot i l’augment de publicacions: «Fue como
echar enormes cubos de agua en un exiguo estanque». Sigui com sigui, la pro-
ducció de consum en català es percep com un mur de contenció de la influència
castellana, com una forma de recuperar un públic al qual s’intenta motivar apel-
lant al seu compromís patriòtic, i, per tant, mantenint intacta el que Figueroa
ha anomenat la «filologització» de la lectura, és a dir, la seva percepció com a
acte de militància lingüística i no vinculada a l’evasió o el divertiment que se
suposa que han de propiciar els llibres anomenats de consum.

Per acabar, el tercer discurs que fa emergir la necessitat d’una cultura de
consum popular per a la cultura catalana del tardofranquisme i que em sembla
interessant posar sobre la taula és el que podríem anomenar la necessitat de
crear un «altre apropiat» que permeti reafirmar la rellevància de la producció
present. El que vull dir amb això és que, sota l’aparença de preocupació davant
la mancança d’una literatura de més baixa qualitat que pugui ampliar el públic
lector català s’hi amaga també una necessitat de disposar d’aquesta literatura
més perifèrica perquè pugui servir de contrapunt per reafirmar la qualitat de la
producció existent en absència d’institucions fortes (acadèmiques, estatals) que
puguin mantenir-la en una posició central. Com ja ha notat Itamar Even-Zohar
(1990b), sense l’estimulació d’una forta «subcultura» qualsevol activitat cano-
nitzada tendeix a fossilitzar-se gradualment. En l’àmbit que ens ocupa, aquesta
funció d’estímul de la tensió que mantengui la vitalitat del sistema literari mai
no és feta explícita. La queixa davant la mancança de productes de consum
(però sense propostes concretes ni autors que la vulguin produir) permet difon-
dre una imatge il·lusòria de literatura catalana com a creació de qualitat l’única
mancança de la qual radica en la manca de productes menors. La metàfora rei-
terada que s’empra per il·lustrar l’estat de la literatura catalana és la d’un «gran
cap amb un cos miserable i raquític», segons els mots de Joaquim Molas (1983:
154), la d’una «macrocefàlia», per tant, que, per bé que comporta una deformi-
tat, postula l’excel·lència del contingut d’aquest gran «cap» pensant on s’ubi-
quen totes les produccions que es generen, sense distincions jeràrquiques i que,
des de la seva grandesa, necessiten d’uns peus que les sostinguin. D’aquí, doncs,
la faceta paradoxal dels discursos sobre l’absència d’una literatura de consum
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popular i de la seva dificultat per concretar l’objecte que pretenen promoure:
afirmant l’absència d’allò que es concep com a mala literatura creen un miratge
de qualitat sobre la producció existent sense necessitat de justificar-la.

La literatura anomenada de masses és sempre una literatura altra, un corpus
que difícilment és assumit com el propi per part d’escriptors o lectors que s’hi
acosten. Com notava Raymond Williams (1974 [1958]) a Cultura i societat, les
masses són sempre els altres, els que «no coneixem, ni podem conèixer», tot i
que en el món contemporani comparteixen amb nosaltres la majoria d’espais
socials. Trobam un indici d’aquesta posició alteritzada amb la qual es planteja
la producció dita majoritària en les descripcions del públic que hi hauria d’ac-
cedir. Albert Manent, per exemple, classifica els lectors catalans en quatre ti-
pus: a) els entusiastes que estan subscrits al que apareix en català, b) els que
llegeixen poc però tenen a casa algun exemplar de mossèn Cinto i Russinyol, c)
els que consumeixen literatura castellana culta i algun premi català, i d) aquells
que només consumeixen xafarderies i novel·les de far-west en castellà. La imat-
ge del lector català s’identifica amb la primera opció, la de l’intel·lectual que
llegeix com a acte de compromís obres que li són gairebé dedicades i fins i tot
aquelles que anirien dedicades a sectors més, diguem-ne, «vulgars».4 El lector
català sembla, per excel·lència, el lector culte i intel·lectual que llegeix per patri-
otisme i no només per oci ni molt menys per l’evasió a què es vincula la produc-
ció de consum. Davant d’aquest model de lector es dibuixen aquells lectors al-
tres que es caracteritzen per contrast; els que, segons Josep Vallverdú (1961),
corresponen a «la gent sense massa preocupació transcendent», en definitiva, la
població que anomena de «menor índex crític». Són aquests, sembla, els que
estan orfes d’autors que els escriguin obres adients.

I és que també falten els escriptors que vulguin produir-les. Aquests autors
sempre són també uns altres amb els quals mai no s’identifiquen els crítics i
escriptors que programàticament defensen la necessitat d’un espai per a aques-
ta literatura altra. Josep Vallverdú (1961: 14) es planteja la qüestió des de la
consciència que «hi ha alguns escriptors que no poden, biològicament, aban-
donar les altes posicions on sempre han senyorejat. Però també en sabem d’al-
tres que, fonamentalment ben dotats, podrien posar part de llur esforç al servei
d’una literatura de més àmplia difusió inicial, més intel·ligible, més socialment
funcional». Afegeix Vallverdú que ha tingut l’ocasió de plantejar la qüestió,
que anomena eufemísticament «del to i l’estil de la literatura», a escriptors que
estimen la llengua i que li han respost que «ells no escriuen per al gran públic,
i que el que cal és mantenir el nivell de les lletres a la major possible». Un altre

4. Escrivia al respecte Francesc Vallverdú (1974: 29): «en el cas hipotètic que un editor
arrisqués la seva fortuna per inundar els nostres quioscos i les nostres llibreries amb literatura de
consum en català a preus rebentats, l’aventura a curt o llarg termini fracassaria». Així és, perquè
els lectors acabarien essent el públic culte, addicte —segons l’expressió que empren tant Triadú
com Vallverdú—, a qui no aniria dedicada.
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cop, l’amor a la llengua i a la pàtria dels «esforçats escriptors» és el que hauria
de determinar la seva voluntat de producció d’una literatura de consum i no la
voluntat de professionalització o d’accés a uns guanys econòmics. «No es trac-
ta», escrivia Albert Manent (1962: 30), «que Ramon Aramon i Serra escrigui
una biografia de Samitier o que Salvador Espriu ens sorprengui amb uns Pas-
torets, ni tan sols que Joaquim Molas tingui l’obligació de donar-nos una novel-
la “rosa”. Convé d’estimular, però, els qui, lliurement i amb conviccions, vul-
guin cobrir aquest flanc de les nostres lletres». Segons la crònica del col·lectiu
Trencavel (1975: 10), Maria Aurèlia Capmany hauria resumit la seva posició
amb una frase: «Les clavegueres són necessàries; ara, això no vol dir que jo
m’hagi de posar a fer-les». Ja l’any 1982 escrivia també preocupat Riera Llorca
(1982: 71): «En ocasió de formar part de jurats literaris, m’he adonat que hi ha,
entre nosaltres, aspirants a escriptor que munten unes històries perfectament
vàlides com a lectura popular; però escrites en un català inacceptable...». Ens
topam un altre cop la qüestió de la correcció com a límit per a una literatura de
consum que es consideri vàlida. El que ens interessa aquí, però, és veure com
les paraules que empra també eufemísticament Riera Llorca per referir-se a
aquest tipus de producció no poden ser més significatives: són obres que no
s’escriuen, sinó que es «munten» per part de creadors que no són escriptors,
sinó «aspirants» a ser-ho. La qüestió de qui ha de produir aquesta literatura
menor, doncs, situa la literatura catalana davant la necessitat també de redefi-
nir el paper social de l’escriptor, d’aquell «guardià dels mots» esforçat que
s’havia configurat en els anys més durs de la dictadura. L’autor de la literatura
de consum, opinava Edgar Morin (1967) en un assaig combatiu sobre la indús-
tria cultural, ven el seu art a costa d’adulterar-lo, és un creador alienat que, per
contra de l’obrer, està ben pagat. No és aquest el cas dels escriptors catalans
dels seixanta que, si opten per gèneres poc prestigiats, no disposaran dels
guanys que els permetin professionalitzar-se, sinó només d’un reconeixement
simbòlic de segona fila que els identifica com a escrivents amb conviccions que
participen d’una causa col·lectiva.

Ja en la dècada dels setanta, el grup Trencavel i altres sectors intentarien
redefinir l’espai de la literatura de consum en termes gramscians, com un lite-
ratura nacional-popular que tendís a la democratització més que no a la mer-
cantilització del fet literari, una proposta que seguiria incidint en la difusió de
la llengua i en la consolidació de la plenitud del sistema literari com a objectiu
d’aquest tipus d’escriptura. La contraportada de Deu pometes té el pomer, el
llibre de narracions eròtiques d’Ofèlia Dracs, el presentava com un volum es-
crit per «recuperar per a la literatura el llenguatge de carrer utilitzat a Catalu-
nya per als afers del sexe», un objectiu que no sol ser el «primer» de la narrati-
va eròtica en les literatures que anomenam normals i que ja no seria en absolut
el dels publicats a finals dels vuitanta a la col·lecció «La Marrana», publicitada
amb l’epígraf «Llibres per llegir amb una sola mà».
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No he pretès en aquesta comunicació elaborar una crònica sobre l’espai de
la literatura dita de consum popular en l’àmbit català del tardofranquisme.
M’interessava només posar sobre la taula l’alteració de les funcions que s’atri-
bueixen sovint a aquesta producció cultural en l’àmbit català i que, des de lla-
vors, han influenciat les percepcions sobre el tema. Em referesc, per exemple,
als debats més actuals sobre la mediocritat de les lletres catalans o sobre com
els llibres «mediàtics» lleven suposadament l’espai als «de qualitat», unes dis-
cussions que mostren com segueix imperant entre nosaltres el complex d’estar-
nos repartint un pastís (perdó, volia dir un país) bastant petit.

Mercè Picornell Belenguer
Universitat de les Illes Balears
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