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1 LES RAONS OCULTES D’ALCOVER: L’ARBRE DE LA VIDA 
Gràcies a l’estudi sobre la càbala en la poesia de Salvador Espriu, en la 

seva joventut molt interessat en l’obra del pensador basc, he descobert 
l’estructura cabalística amb què Unamuno va construir El Cristo de Ve-
lázquez. Rememorant converses sobre l’admiració que Espriu sentia pel 
poeta Joan Alcover, la dedicatòria a «Miquel de Unamuno» del poema 
«Henoc» —títol de ressons esotèrics evidents amb el qual iniciava Poemes 
bíblics— va fer saltar la guspira d’una hipòtesi: tots tres haurien pogut 
mantenir alguna relació amb la mística jueva. Ja que Espriu era el més jove 
i com a tal, el deixeble, només vaig haver d’aplicar als mestres una mida 
esotèrica prou experimentada en la poètica d’Espriu, o sigui el diagrama 
sefiròtic de l’Arbre de la Vida. Els tres poetes se’m van revelar com a se-
guidors del mateix sistema cabalístic. S’obria una nova pàgina en les rela-
cions que Unamuno va mantenir amb la literatura catalana. 

La troballa d’aquesta poètica «ibèrica», segons expressió d’Unamuno, 
permet establir la base d’una tradició moderna de la mística jueva del segle 
XIII —sempre ignorada per la crítica oficial— on sustentar, si més no, el 
fins avui solitari cabalisme de Salvador Espriu. La càbala és un procés es-
criptural que recolza en una estructura en forma d’escala ascendent, la qual 
guia el subjecte poètic pels nivells evolutius de l’Arbre de la Vida (o Arbre 
Sefiròtic), amb voluntat de realitzar la plenitud espiritual de l’individu i 
d’actuar sobre la realitat per restituir el bé perdut: «Amb molt d’esforç he 
de pujar graons / de l’escala secreta de la llum», deia Espriu (1984: 58). 

La primera edició, tal com Joan Alcover la va ordenar, l’original de «La 
Revista» (1918), ratificada per l’edició d’autor de 1921, conté les dotze 
composicions aplegades sota aquest nom i per aquest ordre: «Henoc», «Els 
gegants», «Agar», / «Les esposalles», / «Volem rei», «Abigaïl», / «Set», 
«Micol», «Resfa», /«El Ginebró», «Proverbis» i «Fantasia». Per casualitat 
vaig trobar al Mercat de Sant Antoni l’edició de 1942 de Les Illes d’Or, la 
qual no solament respecta en tot l’original, sinó que és un gest de restitució 
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respecte a la de Matheu de 1926, d’on van ser relegats a la secció «Vària» 
els «Proverbis» i «Fantasia». Per aquest motiu cito per la versió de 1942 o 
1981. 

2 CONVERSES AMB UNAMUNO 
Després de la visita d’Unamuno a Mallorca el juny-juliol de 1916 

(Capó 1973: 144-159), sempre acompanyat per Alcover a tots els actes 
públics i excursions privades, el mallorquí li envia un poema dedicat que 
duu per títol «Henoc», d’evident ressò esotèric ja que es tracta d’un text 
apòcrif: 

Henoc és la ciutat mare 
de les ciutats d’aquest món. 
Viatger, ningú sap ara 
les ruïnes on són. 

A l’orient fou bastida 
del carme isolat i buit 
on penja l’inútil fruit 
de l’arbre d’eterna vida. 
(Alcover 1942: 9) 

Amb aquestes estrofes inicials, Alcover contestava a Unamuno, que 
havia apostrofat el Crist amb aquests versos: «Tú el fruto, por la muerte ya 
maduro, / del árbol de la vida que no acaba, / del que hemos de comer si es 
que quisiéremos / de la segunda muerte vernos libres» (Unamuno 1987: 
251, IV: 2-3). El basc n’acusa avís de rebuda en una lletra signada a Sala-
manca, 12-II-1917: 

«Ya ve por esto si el asunto de su Henoc me había preocupado, lo del tiempo en que 
“S’alletava el nin als pits de la bestia brava, la fera els peus llepava de la mare de 
Caín!” Muy bien llamarle a Eva la madre de Caín! Y en mi “Cristo de Velázquez” 
hay algo sobre eso de que los hijos de Caín fundasen la primera nación —la civiliza-
ción nació de la envidia fratricida» (Capó 1973: 158-159). 

En efecte, es refereix a la llet materna com a origen del pecat original de 
l’enveja: 

«En esta tragedia no hubo mujer. /–En toda tragedia la hay, Abel. / –Sería acaso 
Eva… / –Acaso… La que les dio la misma leche, el bebedizo…» (Unamuno 1997: 
103), i encara: «–¿Por qué he sido tan envidioso, tan malo? ¿Qué hice para ser así? 
¿Qué leche mamé? ¿Era un bebedizo de odio? ¿Ha sido un bebedizo de sangre?» 
(ibid. 176). 

És evident que Alcover va sostenir interessants converses sobre 
l’estructura cabalística d’El Cristo de Velázquez. I és més que possible que 
pel seu compte conegués bé el tema de la càbala de molt abans, ja que 
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l’havien posat de moda els simbolistes en el segle XIX. Vegeu un breu 
exemple trobat a La humanització de l’art (1904): «Del cel i la terra neix 
l’arbre de l’esperit humà i la naturalesa, units per la contemplació […], neix 
la creació de l’artista, no sempre fàcilment, però sí amb l’espontaneïtat fàcil 
o dolorosa d’un fenomen natural» (Alcover 1951: 223). 

L’arbre és un símbol que apareix sovint a la seva poesia, tant en castellà 
com en català. S’hauria d’estranyar que Unamuno li parlés d’arbres sefirò-
tics, ell que era de la mateixa terra de Ramon Llull? Potser va ser Unamu-
no qui es va interessar pels arbres lul·lians. Alcover s’hi havia referit just 
un any abans: «Discútase a Ramón Llull, con tal que se le estudie: filosofía, 
ciencias, artes, círculos, árboles, sistemas, combinaciones cabalísticas… 
Todo menos el olvido» (Alcover 15-6-1915: 26). 

Alcover ja havia escrit uns quants poemes sobre figures femenines vete-
rotestamentàries abans d’aquest encontre: «Micol» és de 1912, «Abigaïl» 
de 1914, «Resfa» del 15 i «Agar» del 16 (potser escrit després de la visita 
d’Unamuno), el fet de no disposar d’una edició crítica dificulta poder-ho 
determinar amb exactitud. El que importa, però, és que els poemes ante-
riors i els que hi va afegir entre 1916 i 1917 estan ordenats en relació a la 
història de la fundació del regne d’Israel, seguint, pas a pas, la pauta caba-
lística que el basc havia donat a El Cristo de Velázquez. 

3 UN ORDRE SEFIRÒTIC PERFECTE CONFEGIT AMB UNITATS 
POEMÀTIQUES 

Tal com Unamuno havia fet amb els tres primers poemes de la I part 
d’El Cristo de Velázquez, Alcover va enllaçar les tres primeres unitats 
poemàtiques: «Henoc», «Els gegants» i «Agar» per conformar la sefirà del 
Regne, el nostre món vist per ambdós poetes com una tríada de sefirot 
formades per unitats poemàtiques numerades que sumen 8, la lletra het, 
símbol de ‘barrera’, en definitiva la mort. Per superar aquest límit l’home 
ha d’unir-se amb la dona, l’alteritat. De manera que la sefirà següent es 
titula «Les esposalles», i no podia ser d’altra manera perquè es tracta del 
Fonament del Món (Yessod Olam), això és, la unió sexual del masculí i el 
femení d’on naixerà la nissaga d’Abram, per la qual és denominat «pare 
d’Israel» (Is 51: 2). 

A partir d’aquí s’entén el simbolisme de l’ordenació de les 12 composi-
cions de Poemes bíblics. Amb aquest nombre Alcover al·ludeix a les dotze 
tribus de Jacob per les quals Abram esdevé «pare de moltes nacions»: «Jo 
faré de tu un gran poble, et beneiré, […] Per tu es beneiran totes les na-
cions» (Gn 17: 1-8). I com tampoc podia ser d’altra manera, a la sefirà 
següent, denominada Majestat (Hod), hi ressona el títol «Volem rei». El 
que sí que sorprèn és el virulent discurs antimonàrquic que Alcover posa 
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en boca de Samuel i amb el qual connota políticament el seu poemari, tot 
un indici: 

Rebutgeu la majestat 
asseguda a l’etern soli, 
perquè un rei us agomboli, 
de supèrbia coronat. 

Rei vol dir tirania 
que arbora un llamp per fuet, 
i si en fa mal ús, no expia 
els delictes que comet. 
Car ell per son propi dret 
és inviolable, i mena, 
com un bestiar llanut, 
el poble que du en l’esquena 
el segell de servitud. (v. 1-13) 

És la mateixa tesi de l’article La ciudad de Enoch (1933) d’Unamuno: 
«Que no debió de haber comenzado la servidumbre y la tiranía, porque 
uno, el que se sentía tirano, sujetó al otro haciéndole siervo, sino porque 
éste, el que se sentía siervo, débil, se ofreció como víctima al otro, hacién-
dole tirano. Es la masa, que teme la responsabilidad, la que hace al man-
dón; es el rebaño el que hace al pastor» (Unamuno 1967: 288). 

3.1 El Regne (Malkhut) o la descendència de Caín, Món Assià o de 
l’Acció 

La primera sefirà és «Henoc», que consta de tres parts numerades amb 
xifres romanes, on explica l’origen de la ciutat on es troba «l’inútil fruit de 
l’arbre d’eterna vida» (I). Fent un salt al passat, evoca el mite d’una supo-
sada Edat d’Or: «Temps de pau i germanor, que les famílies humanes / 
dormien en les cabanes / obertes, sense temor». Tot era de tothom, «no hi 
havia teu ni meu», no hi havia lleis codificades perquè tothom es respecta-
va. El primer crim, el de Caín, acaba amb aquest estat de benaurança (II). 
Finalment la ciutat fundada per Henoc s’emmuralla perquè la gent té por. 
Comença la servitud en dividir-se la societat en rics i pobres: la llei que 
impera sobre la terra és la «de l’home contra l’home» (III). 

Segueix el poema «Els gegants». En el Cel uns àngels s’han rebel·lat, 
«els fills de Déu» (Jb 1: 6) —o «àngels prevaricadors?»— s’ajunten amb les 
filles de Caín i engendren «la nissaga dels gegants». Segons els exegetes 
bíblics la intenció de Gènesi 6: 1-4, és fer veure l’estat de degradació a què 
havia arribat la humanitat. Els caiguts (nefilim) són els gegants, els àngels 
malvats. Amb «Agar» clou la sefirà del Regne. Dividit en IV parts, a la 
primera, lliurada a Abram com esclava, una enyorada Agar abandona la 
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terra d’Egipte, «son reialme d’or», una mostra més del mite de l’edat àuria; 
II, però en copsar la profunda espiritualitat del poble d’Abram, Agar es 
converteix; III, se n’exalta la castedat; IV, i Sara tria Agar perquè concebi 
per a Abram els fills que ella no li pot donar. 

3.2 El cicle de la creació d’Israel, Món Yetsirà inferior o de la Forma-
ció 

La tríada del Fonament (Yessod) és representada per la sefirà de «Les 
esposalles» d’Isaac i Rebeca; d’aquesta unió neix Jacob, que «en gloriós 
combat l’àngel va vèncer, / i l’àngel li posà nom d’Israel», el poble escollit. 
El poema consta també de quatre parts. A la tercera sefirà, Majestat (Hod), 
«Volem rei», el poble reclama un monarca desoint els vaticinis de Samuel, 
que adverteix que un rei no és altre que un despòtic usurpador del poder 
de Jehovà. Finalment Saül serà ungit per Samuel (vg. I Sm 8). La sefirà de 
la «Victòria» (Néssah) és representada per «Abigaïl», que després de salvar 
de la ira de David la casa i la família del seu espòs Nabal, un cop vídua 
acabarà en el tàlem nupcial de David. Amb les seves 4 parts, «Abigaïl» 
significa la bondat «victoriosa contra el mal». 

3.3 El cicle victoriós del rei David, Món Yetsirà superior o de la 
Formació 

La tríada de la Bellesa (Tifèret) o Compassió (Rahamim) és representa-
da per «Set». David no pot dormir perquè està assedegat i demana aigua. 
Compadits d’ell, tres dels seus guerrers, posant en perill la seva vida, maten 
tres soldats enemics per tal de pouar en la cisterna del camp contrari. Da-
vid, en assabentar-se’n, dóna gràcies a Déu de veure els seus soldats sans i 
estalvis, es compadeix d’ells i decideix no beure. Aquesta sefirà es troba en 
el pilar central i enllaça directament amb la Corona; per això David gira 
«els ulls de vident cap al cel clar, / i, en ofrena pacífica, per terra / l’aigua 
de l’elm vessà». En oposició a la religiositat de David, la seva esposa «Mi-
col», «seca d’orgull» es burla d’ell perquè ha ballat davant l’Arca de 
l’Aliança estrafent «la dansa de les fembres / de la casta més vil». Amb 
aquest gest, Micol perd l’amor i el desig del seu marit, de manera que 
s’eixuga «per sempre la font viva / de la maternitat»: el Judici de la sefirà 
Gueburà s’hi mostra amb tot el seu Rigor. En controposició a Micol, a la 
sefirà paral·lela de la Gràcia apareix «Resfa», concubina de Saül, la mare 
que amb el seu indefallent amor de misericòrdia (Hèssed) protegeix els 
cadàvers dels seus dos fills i els cinc de la princesa Merob. Els nens han 
estat sacrificats per pagar la culpa de Saül a causa de l’extermini dels ga-
baonites, fet que Jehovà havia condemnat retirant el seu favor a Israel. 
Quan David sap el que Resfa ha fet, ordena retirar totes les despulles, la de 
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Saül i el seu fill Jonatàs i les dels set nois penjats i els fa enterrar: «després 
d’això Déu es va mostrar favorable al país» (2S 21: 14). 

3.4 La tríada supernal: Món Brià o de la Creació 
La sefirà de la Intel·ligència (Binà) és simbolitzada amb «El ginebró», 

l’arbust del profeta Elies, el qual és presentat com un heroi de «la veritat». 
De fet, un home polític que «en nom de Déu» s’enfronta al rei Acab i a la 
seva esposa Jezabel, «la règia meretriu» que ha instaurat el culte dels baals 
(I R: 19). Potser és un dels darrers poemes que Alcover escriu (18 de febrer 
de 1918). El poeta hi reflexiona sobre els moments de por i desesperança 
que «l’home fort» pateix en la seva solitud. A l’endreça a Antoni Maura, 
que fa de colofó al poema, hi evoca els anys «de repòs i de bonança» amb 
l’amic —de nou el mite de l’edat d’or— d’on pot recuperar la força moral 
per seguir endavant: «pensant en tu i en la sagrada gesta, / un brot de gine-
bró dur-te he volgut. / Pel llarg camí que et resta, / ell te sia perfum de 
fortitud» (Alcover 1942: 91). 

Alcover arriba, com Unamuno, fins a la sefirà de la Saviesa (Hokhmà), 
tot i que sap —com el mateix basc, perquè Kant ho ha sentenciat— que 
l’ésser humà no pot anar més enllà del coneixement empíric. Altrament que 
el basc, sap que res no l’impedeix d’acudir al model instituït pels Proverbis 
de Salomó i en la mesura que aquest rei —el savi per antonomàsia— és un 
simple home com ell mateix, el poeta pot emular-lo. Escriu 18 proverbis, el 
nombre dels peanys de la llum suprema, com mestre Simeó ben Iokhai reve-
la als seus deixebles quan, en el Zohar, els parla de la Saviesa: 

«Dios tendió una cortina sobre cuatro pilares, hacia las cuatro direcciones del mun-
do. Uno de esos pilares alcanza desde el mundo inferior al superior. Un jefe lo guar-
da y tiene las llaves que abrirán la cortina. Entre los pilares veo dieciocho pedestales 
iluminados por la luz suprema. Escuchadme, pues todos vosotros estáis destinados a 
brillar como lámparas en el mundo y a iluminar los senderos de la comprensión» 
(Zohar: 167). 

Els «Proverbis» presenten un ordre que permet agrupar-los per terna-
ris, la qual cosa confegiria un arbre format per 6 sefirot en sentit ascendent, 
o sigui fins a la sefirà del Rigor del Judici de Déu (Gueburà / Din). Els tres 
primers estableixen tres preceptes fonamentals que fan referència a la res-
ponsabilitat dels propis actes: 1, accepta el càstig que Jehovà t’imposi per-
què «com el pare al fill, la seva mà» només castiga el qui estima; 2, «Sacrí-
leg és» «el que profana l’ànima de l’infant» i 3, «confessa els teus defectes, 
/ no et confessis en lloc de ton germà» (El Regne). Els tres que segueixen 
fan referència a l’acció de l’ésser humà en aquest món: 4, «La vida reposada 
/ es corromp en el llot de la indolència»; 5, «Sies humil en la prosperitat / i 
en la mala fortuna pacient» i 6, «grans i espigues deixaràs / per la gent des-
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heretada» (Fonament). Els tres següents (Majestat) parlen del plaer que 
procura una conducta ètica basada en la intel·ligència, la caritat i el respec-
te: 7, «Temor de Déu / és fonament de sapiència», per això cal tenir «cura 
de la intel·ligència»; 8, «També és font de plaer la caritat», reconèixer el 
«proïsme» com a ésser lliure, no comprar-lo amb una moneda pensant que 
n’obtindràs plaer, per això cal que et respectis tu mateix; 9, d’aquí que cal 
respectar la dona tal com és, si bona perquè ho és, si «filla del pecat» per-
què «aprengui a respectar-se a si mateixa». Del principi de l’autorespecte 
com a fruit de la saviesa, la intel·ligència i la caritat (Victòria), neix la valo-
ració de l’altre perquè per poca cosa que siguem cadascú acompleix una 
funció: 10, no menysprearem els vells perquè justament «l’arbre antic 
agombola més que el jove»; 11, si tenim èxit en el nostre projecte no hem 
de caure en «febre o vanitat» de ser «lladre de quelcom / que en el mercat, 
a poc preu / és venal per a tothom», i 12, no ens hem de mostrar altius per 
ser de ciutat, perquè «els padrons de veïns no són diplomes de superiori-
tat». 

Els proverbis següents retornen sobre el que ja ha estat dit (Bellesa): 13, 
si per «negligència» no has fet ús del «tresor que dus a la intel·ligència» a la 
llarga te’n penediràs i cauràs en la «melancolia». A aquest aforisme, que 
expressa en 8 pentasíl·labs, s’hi contraposen 4 decasíl·labs de to molt dife-
rent: el dolor que experimentaràs serà el mateix d’aquella «pobra mare que 
al morir s’emporta / el pes de l’infant que no ha pogut néixer». 14, no és 
virtuós «el baró» que defugint la seva consciència, es contempla «en el 
mirall de l’amor propi» perquè només aspira a tenir èxit social; i 15, Així el 
poeta no s’ha de deixar fascinar per un fals miralleig de pensament que 
només podria satisfer la seva vanitat, perquè «si a mi mateix no 
m’interesses gaire, / com vols atreure el món?». 

En els quinze proverbis fins aquí contemplats, Alcover, emparant-se en 
la Saviesa, que s’amaga com un «tresor» dins la «intel·ligència» humana, 
reclama un exercici d’autoconsciència: ser just amb si mateix per tal de 
poder ser just amb els altres, perquè és l’única manera de construir un jo 
fort que meni a una vida equilibrada, serena per tal de suportar «el càstig» 
que «imposi» arbitràriament «Jehovà» (o el destí, o l’atzar, com li vulguem 
dir). I aquest és el motiu central de «Proverbis», que tanca amb una tríada 
de caire elegíac, menys aforística, on es mostra el Rigor de la divinitat i a la 
vegada la seva Justícia, tot reflexionant sobre el relativisme dels esdeveni-
ments. Com ara la mort de l’ésser estimat i el temps de dolor que el vivent 
l’haurà de sobreviure: 16, si a la fulla que s’envola de l’arbre en un instant 
la segueix la seva companya, per què endolar-se amb tanta amarguesa? «si 
és un alè tan breu / el que separa son morir del teu?». 17, el perill de la 
mateixa vida, els designis d’aquest Jehovà (que s’expressa en «la turbonada 
que regolfa i brama») que «fa estremir d’angúnia» la mare, altrament, «fa 
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saltar de joia l’esbart dels minyons» que encara no tenen res per perdre, 
perquè viuen en el present etern i feliç de la inconsciència. Viuen a la «rat-
xa de vent» que vincla la palmera i quan «cauen els dàtils, i a la fruita dolça 
/ els petits se llancen com a gavinons…». I tanca amb el 18, el dolorós pene-
diment del pare que, a mida que els fills s’han fet grans, ha anat estalviant «el 
florir de la tendresa / en nostre interior». Cert que el model patern fa créi-
xer l’infant en responsabilitat i autonomia, però si el fill mor, llavors «qui-
na dolor tan fonda». Tot l’amor inexpressat en carícies brolla sobre el «cos 
inanimat»: «com doll, abans ocult, que ara l’inonda, / els besos que de viu 
no li hem donat!» (Alcover 1942: 112). 

3.5 La tríada supernal: la Corona, Món Atsilut o de la Salvació 
A «Fantasia», sefirà de la Corona (Kèter), el poeta ens diu que el Para-

dís és negat a l’ésser humà així com a la seva intel·ligència li és negat el 
coneixement absolut. Sap prou bé el perill que comporta; per això, com un 
Adam que fos conscient del risc, es nega a la proposta de l’àngel de passar 
els límits que Déu va posar «al goig i al dolor», perquè aquest coneixement 
l’abocaria a una experiència sobrehumana sense retorn. L’eixutor amb què 
Alcover parla de la dona misteriosa que li permet que per un instant li 
sigui «mostrat el paradís obert», abans que l’àngel l’en foragiti ferint-lo 
«amb la punta del glavi». I més esquerp o escèptic, encara, el final desenci-
sat: 

El sol m’escalfa a penes, 
aquell instant de paradís enyor… 
mon esperit és com una arpa fluixa, 
i per mon paladar tot és fadós. 

I ella? No sé on és ni d’on venia, 
la vaig cercar sense trobar-la enlloc; 
i ara (mireu si és gran infortuni!) 
ja no la cerc ni la desig tampoc. 
(Alcover 1942: 116) 

No es pot referir a la dona amb qui va viure les primeres experiències 
amoroses de la joventut, la mare dels primers fills morts. No, la dona de 
qui parla és l’etern femení, el desig que pot fer canviar la vida d’un home. 
Des de la perspectiva de la càbala és la Xekhinà, l’element femení necessari 
per a la dialèctica dels contraris amb què s’organitza l’Arbre de la Vida. 
Perquè si el paradís és tan sols el record d’un instant del que hauria pogut 
ser una Edat d’Or que mai no ha estat, la vida real és una peregrinació pel 
desert de l’Horeb, com la del vell Elies en «El ginebró», de «quaranta dies i 
quaranta nits». 
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Des de la perspectiva alcoveriana, una font concreta que recordi aques-
ta dona inconeguda, no pot ser altra que la «joveneta» que l’Alcover ado-
lescent va sorprendre en un hort de Sóller: «una verdor xalesta / pel porta-
ló guaitava com auri paradís», […] / Llavores un misteri per mi se va des-
cloure, / torbant la fonda calma del cor adolescent» (Alcover 1981, «Re-
cord de Sóller»: 84). El poeta adolescent descobria la seva Eva: 

I el nin va tornar home… ¿Quin esperit dins una 
espina de figuera de moro va saltar 
a l’abscondit ivori de l’Eva, tan dejuna 
de dar-me el fruit de l’arbre simbòlic a flairar? 
[…] 
Mai més l’he retrobada; i veig com aquell dia, 
fa quaranta anys, la nina que no em coneix tampoc 
i el món d’una edat nova, inconscient m’obria, 
incendiant la porta sense percebre el foc. 

Llegit des d’aquest record, «Fantasia» explica com l’intent de reviure 
aquell instant màgic, en què el nen esdevé home amb plena consciència 
d’aquesta «edat nova», que el desperta del «somni de la sesta» infantil, ja és 
impossible de recuperar perquè ha deixat de ser el qui era per ser un altre. 
Perduda la innocència per sempre més en conèixer en la seva carn per pri-
mera vegada què és el desig per un altre ésser humà, el poeta fa confidència 
de la seva expulsió del Paradís de la infantesa, l’únic possible i conegut. 
Pèrdua que constata tan sols en el segon d’una mirada des-veladora d’un 
coneixement novíssim, el de la visió d’aquella «cama nua / que més amunt 
tenia una blancor de llet», que mai res no podrà satisfer si no és el verb 
poètic, amb el qual intenta de recrear inútilment l’instant perdut. 

Així el poeta esdevé esclau d’un desig inexhaurible. En uns versos del 
poema «Als autors d’Horacianes i Enllà», llegim: «¿a on la guiau / la Musa 
divina / que us dóna la mà?» Aquí és el poeta qui guia la Musa, «amb cabells 
a lloure» com la noieta de Sóller: «els cabells a lloure, / que un raig de sol 
feria com nimbe resplendent». Però, ara, a «Fantasia» és la dona qui el pren 
«per la mà», guiant-lo a un indret on li veden l’entrada, eixorc com està per a 
la poesia. «L’arpa» símbol del ressorgiment de la poesia catalana que Costa i 
Llobera havia cantat, esdevenia un instrument inútil perquè «mon esperit és 
com una arpa fluixa», diu a «Fantasia». Alcover és conscient que ha perdut 
la veu poètica de Cap al tard. És palès que aquella força interior no es fa 
visible a Poemes bíblics, un poemari «construït» on retorna l’Alcover bíblic 
de «La vanguardia» o de «Sed», el poeta que no explora dins seu, sinó que 
cerca en la Bíblia temes que al·legoritzin el panorama social de l’època. El 
resultat és una poesia didàctica, experta en l’ofici, però sense apassionament. 
Amb alguna excepció brillant, com ara «Resfa», que Espriu versionarà a la 
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seva «Resfà» de Les cançons d’Ariadna. El tema afectava Alcover i l’afectarà 
de manera definitiva quan morin els altres dos fills en un mateix vespre, la 
nit del sis de març de 1919, uns cinc mesos després d’haver publicat Poemes 
bíblics (22-X-1918). 
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