
PENSAMENT I CANT EN LA POESIA
DE RAMON XIRAU

Quan un filósof es dedica a la poesia, és probable que tingui
bones raons per a fer-ho —unes raons que, podem sospitar, hau-
ran de reflectir-se en ambdós tipus d'activitat. D'un costat, és
possible que vulgui estendre l'ambit del seu pensament, tot rela-
cionant-lo amb les contingéncies de la vida humana, amb la ma-
teixa contextura del viure quotidiá, per bé que aixó —és el cas
d'un Sartre o d'un Gabriel Marcel— el pugui inclinar més aviat
a la novella o al teatre. I d'un altre costat, pot reconéixer que hi
ha coses que la filosofia, per definició, és incapac de dir, que ultra-
passen els límits del discurs racional. Aquí, el mot essencial és
«dir»: si la poesia, més que cap altra forma d'escriptura, ens fa
saber fins a quin punt la mateixa natura de la llengua i de la
nostra manera d'usar-la determina la nostra experiéncia de la rea-
litat, llavors comenta a ésser evident el terreny comú que com-
parteix amb la filosofia i, al mateix temps, la manera molt dis-
tinta com sol aproximar-se a aquest terreny.

En el cas de Xirau, alló que n'augmenta l'interés és la presén-
cia de certs factors addicionals que, sense invalidar el quadre que
acabo d'esbossar, ajuden a explicar el carácter i l'autoritat parti-
culars deis poemes que em disposo a comentar: el fet que, du-
rant la major part de la seva vida professional, Xirau hagi viscut
i treballat a Méxic; que hagi escrit filosofia i crítica literaria en
castellá i poesia en catalá; que, com a crític, s'hagi dedicat en pro-
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porcions gairebé iguals a autors espanyols i hispanoamericans, i
que al mateix temps hagi conservat una impressió molt aguda de
l'esséncia de la cultura catalana. En tots aquests sentits, Xirau ha
estat, segons la frase d'Octavio Paz, un «home-pont», un nexe
entre dos continents, entre dues llengües i Ilurs cultures respec-
tives, i, potser més important encara, entre les dues disciplines
de filosofia i poesia. Aquí, sens dubte, seria difícil distingir l'e-
fecte de les circumstáncies del paper que hi han degut tenir unes
necessitats més íntimes. El que podem assegurar, en canvi, és la
influéncia mútua de les tres esferes d'activitat —filosofia, poesia,
crítica literaria— durant uns trenta anys d'aplicació constant. El
seu primer llibre d'assaigs important, Sentido de la presencia,
data del 1953, i el seu primer recull de versos, L'espill soterrat,
es va publicar dos anys després; més recentment, ha publicat dos
altres libres de poesia, Les platges (1974) i Graons (1979). Són
aquests dos libres, i sobretot l'últim, els que voldria considerar
avui, i la meya manera d'enfocar-los es deriva en part d'una
observació feta per Octavio Paz en el seu próIeg a Graons:

«La história d'Occident és la história de la discórdia entre la
poesia i la filosofía, entre la raó i la imaginació; des de l'origen,
peró, en moments rars i isolats, el pensar torna a ser el que va
ser en l'origen: idea i visió, cant i reflexió. Graons és, en el nostre
temps i en les nostres lletres, un d'aquests moments».

Més tard, hauré de demostrar fins a quin punt el mateix llen-
guatge deis poemes de Xirau queda determinat per la seva poé-
tica, i com aquesta, al seu torn, arriba a incorporar certes qües-
tions morals i metafísiques apropiades a la filosofia, tot adap-
tant-les a un tipus de discurs estrictament poétic. Peró abans
d'aixó, val la pena de considerar certes reflexions de Xirau ma-
teix sobre les natures respectives de la filosofía i de la poesia.
A Sentido de la presencia (SP), per exempie, afirma que, mentre
la tasca del filósof consisteix a fer distincions, la del poeta és
d'unificar, de donar-nos una sensació de la vida com a unitat
orgánica. I en el mateix llibre, subratlla la necessitat que té la
poesia d'ultrapassar el que es pot expressar en termes conceptuals:
«Poesía es la expresión por la palabra mediante la ruptura del



PENSAMENT I CANT EN RAMON XIRAU 	 355

concepto, expresión de lo concreto usando solamente como medio
el lenguaje de la comunicación general» (SP, pág. 67). Tals decla-
racions, evidentment, pertanyen a una línia d'argument que ar-
renca de l'estética simbolista. Allá que els dóna una eficácia par-
ticular en Xirau, en canvi, és la importancia que ell atribueix a
la metáfora com a mecanisme central per mitjá del qual el llen-
guatge poétic se separa del llenguatge conceptual per tal d'acon-
seguir el tipus d'unificació que el distingeix de la filosofia.
notable que Xirau sempre parli de la metáfora en termes de fusió:
«La verdadera metáfora no es un instrumento de comparación...
La metáfora es la fábrica unificadora de nuestro edificio poético,
es el instrumento de la fusión que implica nuestro estar» (SP,
pág. 90). Aquesta última frase suggereix la facilitat amb qué, d'a-
quest punt de vista, la metáfora es deixa relacionar amb la situa-
ció universal de l'home, tema que haurem de tractar més enda-
vant. De moment, allá que importa és com la metáfora arriba a
constituir una nova entitat, la qual excedeix la suma dels dos
termes de qué está composta. I aixó afecta directament la natura
del llenguatge poétic: si, a forra d'emprar la metáfora per crear
quelcom d'estrictament nou, ens servim de la llengua d'una ma-
nera que resisteix a l'explicació racional, aixó indica sens dubte
una de les grans poténcies de la poesia, la de suggerir, per vies
obliqües, alló que és literalment «indicible».

Aixó, naturalment, no vol pas dir que tota metáfora poética
es comporti d'aquesta manera, ni que les que ho fan es limitin a
la poesia. Fins i tot la filosofia de vegades es veu obligada a em-
prar metáfores: així Plató representa la vida humana com un
pelegrinatge que ens condueix de les aparences a la realitat, i quan
vol explicar la natura del Bé, se serveix de les imatges del sol i
del foc dins el cau per a significar dues etapes d'un itinerari
mental. I és precisament la inexhauribilitat de tals mites, i la
natura canviable de les relaciona que impliquen, alló que els con-
fereix llur valor únic com a instruments morals.

Per a Xirau, com a filósof i poeta, l'auténtica importancia de
la metáfora és metafísica: si la metáfora implica una fusió, cal
demanar qué és alló que s'hi fon, i de quina manera aquest pro-
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cés podría afectar el nostre sentit de la realitat. En aquest con-
text, cal considerar un altre mot-clau que Xirau empra constant-
ment: és a dir, «preséncia». Així, parla del «sentido unificador
de la metáfora poética, que agrupa en la presencia los diversos
momentos de una realidad espacial o temporal» (SP, pág. 103).
Aquí, la idea de «preséncia» sembla indicar, més que res, un
moment de clarividéncia excepcional. Aixó, sens dubte, forma
part del que vol dir; al mateix temps, segons veiem en la resta
de la frase, a Xirau també l'interessa la manera com tals mo-
ments vénen a relacionar-se amb la nostra sensació del temps i
de l'espai. Si mirem el temps des del punt de vista de la cons-
ciéncia individual, afirma, hem d'abandonar la idea d'una progres-
sió lineal: «En realidad, el tiempo no discurre. El tiempo ocurre.
Es cosa de conciencia. A ella ocurren los momentos de tiempo
y en este ocurrir reside la presencia» (SP, pág. 55). I, un moment
després, introdueix un altre mot-clau: «De la misma manera que
las ondas circulares brotan del impacto de la piedra en el agua,
las dimensiones del tiempo se desparraman a partir de un centro
que las coordina y les presta unidad: la presencia» (SP, pág. 56).
Així, viure en el temps també vol dir viure en l'espai: la nostra
consciéncia del temps implica la noció d'un «centre», i és aquest
«centre» en el qual vivim i que determina les nostres relacions
amb la resta de l'univers.

La idea de «preséncia» és el nucli central del grup de poemes
—«Platges de la preséncia»— que constitueix la primera secció
de Les platges. Heus aquí, per exemple, el poema final de la se-
qüéncia, «Platja del món»:

La llum deis tarongers.
Tot univers és arbre
cau en el somni del teu cos,
s'adorm
en les parpelles de i'aigua.

En la nit deis teus ulls
s'enfilaven les barques;
el taronger penjava

cel endins
ones daurades de la tarda.
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Somni deis tarongers
vora del temps incert,
neixen i creixen, viuen,
arbre de llum, les platges.

El món és saviesa en el camí
dels grocs eterns, enamorats de l'aire.

Aquí, crida l'atenció la manera com certs elements que sug-
gereixen un paisatge —«tarongers», «aigua», «barques», «plat-
ges»— arriben a formar part d'un procés cósmic molt més vast.
Així, en el primer vers, els «tarongers» són vistos en termes
d'una sola qualitat —la llum—, i en els versos següents el mar
queda de seguida personificat i associat amb el cos humá adormit
(«les parpelles de l'aigua»), el somni del qual incorpora la imat-
ge aparentment literal de les barques i, un instant després, la dels
mateixos tarongers. Pera allá que posa aquestes imatges en rela-
ció l'una amb l'altra és la metáfora del segon vers —«Tot uni-
vers és arbre»—, la qual, al seu torn, procedeix de la imatge
més literal dels tarongers. Qué significa aquesta metáfora? Po-
dríem intentar de justificar-la en termes més o menys racionals:
l'arbre representa una mena de microcosmos de l'univers; la seva
verticalitat suggereix l'aspiració, possiblement el tipus de relació
activa i amorosa que indica l'últim vers del poema; al mateix
temps, queda arrelat, un símbol de la permanéncia i, en la seva
capacitat per a renovar-se, de l'eternitat. I a aquestes caracte-
rístiques en podem afegir d'altres, totes elles alludides en el curs
del poema: el color i la brillantor, i més que res, potser, el fet
que no s'hi tracti simplement d'un arbre abstracte, sinó de la
condensació, per dir-ho així, d'uns arbres vistos com a part d'un
paisatge determinat. És en aquest punt que l'explicació racional
comenta a vacillar, i que certes preguntes se'ns presenten, a les
quals no és possible respondre d'una manera inequívoca. Qué
significa, per exemple, «Tot univers»? Vol dir «qualsevol con-
cepte d'un univers», o és que n'hi ha més d'un? (En un altre
poema, Xirau es refereix a «un univers que no és... aquest uni-
vers nostre enrevessat».) D'altra banda, en quin sentit es pot dir
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que l'arbre «caigui» dins el «somni» del cos? Quin tipus de re-
lació espacial implica aquesta expressió, i quina connexió hi ha
entre l'univers despert i el somni? I, finalment, com está situat
el somni en relació amb la resta del poema? Quin és l'efecte del
canvi de temps («s'enfilaven les barques») en la segona estrofa?
Si aixó, com m'inclino a pensar, crea una fusió de present i pas-
sat dins la unitat del poema, fins a quin punt contribueix al sen-
tit de «preséncia» alludit en el títol de la seqüéncia?

Podríem respondre a totes aquestes preguntes, per bé que les
nostres respostes mai no serien idéntiques; com ho diu Xirau
mateix, tal poema constitueix «una obra probabilística, es decir,
de valores múltiples».' El més important és que, pel fet de parti-
cipar en el joc d'imatges i de metáfores, la imaginació del lector
hagi de re-crear una situació, la qual, tot i ésser comprensible,
mai no es deixa reduir a cap forma verbal definitiva. Aixó s'a-
plica especialment a la metáfora que governa tota la seqüéncia,
i que, en aquest cas, es presenta gairebé al final del poema: em
refereixo, evidentment, a la metáfora de les «platges». En el
títol de la seqüéncia, el mot «platges» queda associat amb la «pre-
séncia»: «Platges de la preséncia». Al mateix temps, no és qües-
tió de substituir un mot per un altre: més acuradament, és com
si ens invitessin a pensar en la imatge concreta —«platges»— a
la llum del terme abstracte «preséncia». Fins i tot d'una lectura
superficial, resulta dar que, en aquest poema i en d'altres sem-
blante, la «platja» funciona com a «centre» d'una manera que
correspon exactament a la idea de «preséncia», tal com Xirau la
presenta en d'altres escrits seus. Així, en un sentit abstracte, la
«platja» representa un punt de convergéncia, un lloc on és pos-
sible d'experimentar la sensació de presIncia; tanmateix, aixó no
exclou les associacions normals de la imatge: la «platja» com a
element d'un paisatge, un lloc on el mar i la terra coincideixen,
un lloc exposat, on es poden realitzar uns encontres insólits. Mal-
grat aixó, el moment més sorprenent del poema ve quan les dues

1. Octavio Paz: el sentido de la palabra (Méxic 1970), 119.
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metáfores fonamentals arriben a fondre's: «neixen i creixen,
viuen, / arbre de llum, les platges». Aquí, evidentment, tota
possibilitat d'una imatge visual queda exclosa; alió que se'ns
ofereix, en canvi, és la sensació d'un món —el «món» del títol-
en qué cada cosa queda relacionada recíprocament amb les altres,
o bé, pensant en el paisatge concret que constitueix el punt de
partida del poema, un ordre dins el qual cada objecte real pot
convertir-se en una metáfora deis altres.

Finalment, cal notar que, si el «món» del poema queda «cen-
trat», també es troba en moviment, o sigui, que correspon a la
definíció de la «preséncia» que dóna Xirau, una de les caracte-
rístiques de la qual és la continuitat.2 En certs poemes posteriors,
com veurem, aquest sentit de continditat pren la forma d'un
quest: a «Platja del món», aquesta possibilitat només queda in-
sinuada, a través de la metáfora senzilla del camí, i també, em
sembla, en la imatge de les barques que parteixen que forma part
del somni —en el context actual, una imatge purament literal,
peró que, en la seqüéncia que forneix el títol de Graons, es con-
verteix en la metáfora central del viatge espiritual.

És aquesta seqüéncia que vull examinar en la resta de la meya
ponéncia; per un costat, perqué la considero el millor poema que
Xirau ha escrit fins ara, i, per un altre costat, perqué demostra
molt clarament certs temes que fins ara he hagut d'explicar d'u-
na manera potser massa esquemática. Per comentar, cal constatar
que «Graons» constitueix un poema religiós, i específicament cris-
tiá, d'una manera molt més consistent que «Platges de la pre-
séncia», on la dimensió religiosa, tot i ésser sovint suggerida, no-
més surt de tant en tant a la superficie. De fet, no costa de
veure com la idea d'un «centre» es presta a una interpretació
religiosa, i com la noció de «preséncia» pot relacionar-se amb la
tradició cristiana, segons la qual el mateix món és una manifes-

2. «El tiempo es fundamentalmente presencia. Pero esta presencia del
tiempo, este su ser actual, no implica una reducción del tiempo al presente.
El presente mismo tiene que integrarse en la continua presencia que cons-
tituye nuestra vida. Y así el presente pertenece a la presencia» (SP, pág. 56).
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tació de la «preséncia» de Déu. Com a crític literari, Xirau ha
analitzat més d'una vegada el «sentit del sagrat» en d'altres poe-
tes. En el seu estudi sobre Octavio Paz, per exemple, cita una
observació del poeta mexicá que es pot aplicar directament a la
seva própia obra:

«[el poeta] mediante la palabra, mediante la expresión de su expe-
riencia procura tornar sagrado el mundo: con las palabras sacra-
menta la experiencia de los hombres y las relaciones entre el hom-
bre y el mundo, entre el hombre y la mujer, entre el hombre y su
propia conciencia» (OP, pág. 24).

Aquí crida l'atenció l'émfasi que es dóna a la paraula en si
mateixa, al poder transformador del llenguatge poétic; malgrat
aixó, mentre que Paz, per exemple, creu que l'experiencia del
«sagrat» és anterior a qualsevol sistema de creences religioses,
Xirau manifesta obertament la seva fe cristiana. Aixó no vol dir
que la seva poesia sigui menys problemática: si la poesia en ge-
neral implica una reestructuració de la realitat, un intent de sug-
gerir, en termes oblics, alió que és literalment «indicible», aquesta
situació no pot sinó resultar més complexa encara, grácies a la
fe en un Déu que, per definició, queda invisible i indescriptible.

Per una coincidéncia felk, una de les poques allusions espe-
cíficament cristianes dins «Platges de la presencia» incorpora el
mot que domina el recull posterior:

Déu posa en els graons
benignes de les coses
petjades que són rels:
tot és Amor en tot.

(«Les platges delirants»)

Aquí, el mot «graons» —«els graons / benignes de les co-
ses»— suggereix alhora la jerarquia i l'harmonia: un món orde-
nat que mostra «l'empremta» de Déu, les «petjades» del qual
s'arrelen a les coses per crear un món governat per l'amor mutu.
Com hem de veure, totes aquestes idees tornen a aparéixer a
«Graons»: al mateix temps, alguns deis sentits més obvis del
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mot també hi són apropiats: les etapes d'un pelegrinatge, els
graons d'una església. A més, a l'igual que les «platges», els
«graons» del poema posterior també són elements d'un paisatge
concret, els «graons del mar ixent» que vénen a rompre's a la
costa.

Malgrat que m'hagi servit del mot «seqüéncia», «Graons»
constitueix en realitat un sol poema dividit en onze seccions,
relacionades entre ells per un nombre d'imatges-clau i per cer-
tes técniques que podem anomenar musicals. La primera secció
comenta així:

Les estrelles ens miren lentament
s'acluquen les badies. L'arc de llum
rodeja els caps en el camí del foc,
focs i banderes en les barques, fose
el foc esbalait de les taronges,
en l'aiguanova els tarongers. Les brides
deis cavalls pensats, pesats, imaginats
lleugerament com els estels ens guíen,
poruga nit no ens venQ la teva fosca
de marivents i rels en la falesa.
Ah, tot canta, tot canta, tot canta
en les cruilles del desert: arc breu del mar.

Més encara que els poemes de Les platges, són versos difí-
cils, que no es presten a una sola interpretació «correcta». Hi és
inconfusible, peró, la nota de celebració, la qual, al seu torn,
explica el to quasi ritual del mateix vers. I mentre contemplem
certes imatges, un paisatge familiar comen ta a destacar-se, tot
que, a l'igual que en els poemes anteriors, es tracta d'un paisatge
que ha estat reconstituit a través deis mots i deis sons del poema.
També s'hi manifesta, d'una manera encara vaga, la idea d'un
quest que es realitza dins un món, els elements fonamentals del
qual —terra, aire, foc, aigua— es comuniquen activament els
uns amb els altres. La imatge central d'aquest quest són les bar-
ques que parteixen al capvespre: en primer lloc, una ocurréncia
ordinaria, peyó que de seguida queda transformada pel to de cele-
bració: «focs i banderes en les barques». Aquestes «barques» a
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poc a poc es converteixen en la metáfora que domina tota la
seqüéncia: en el curs del poema, pateixen una série de transfor-
macions que corresponen a les diverses etapes del quest espiritual.
En certs moments, funcionen a la manera d'un acord musical
repetit: una simple menció del mot —«ah barques», «oh bar-
ques»— és suficient per a canviar el curs del poema o per a fer
reviure unes associacions prévies.

També és evident que la idea d'un quest comporta una sensa-
ció d'ésser «guiat»: «Les brides / dels cavalls pensats, pesats,
imaginats / lleugerament com els estels ens guien». Resulta difícil
donar un sentit precís a aquesta imatge: m'inclino a pensar que
«cavalls» es refereix metafóricament a les ones del mar —parlem
d'un mar que «cavalca»— i que així els podem associar amb els
«graons» de la segona secció: «els graons del mar ixent». Més
important encara, ja que es tracta d'un truc verbal molt freqüent
en aquests poemes, és el fet que certs mots fan l'efecte de ge-
nerar-ne d'altres en termes acústics: «pensats, pesats», i, un mo-
ment abans, «fosc / el foc esbalait de les taronges». Podem veure
un exemple més extens d'aquest mecanisme en la segona secció,
on la mateixa sintaxi arriba a trencar-se i reestructurar-se d'una
manera semblant:

Prou, el silenci parla. Prou. Silenci,
parla. Prou el silenci calla
calladiu, calladament Et diu.

Aquest procediment molt sovint resulta en un neologisme,
una deformació i al mateix temps una fusió del tipus que ja hem
vist en el cas de la metáfora. Així, en aquesta estrofa inicial de
la primera secció de «Graons», «aiguanova» i «marivents» cons-
titueixen unes entitats estrictament noves, en les quals el nou
compost val més que la suma deis seus components. De fet, al
llarg d'aquests poemes, hi ha un intercanvi constant de sons i
sentits que excedeix alió que hom considera normalment les qua-
litats musicals del vers. I aquesta importáncia que s'hi dóna als
efectes no-semántics —no solament en els jocs acústics, sinó tam-
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bé en la manera com els mateixos mots fan l'efecte de formar
espontániament unes combinacions inédites— és una caracterís-
tica fonamental del poema: no solament subratlla la natura única
del llenguatge a forra de resistir a la paráfrasi; també suggereix
alló que en certs moments Xirau afirma sense hesitacions: que,
en un cert sentit, no és el mateix poeta el qui parla, sinó la
llengua que parla a través d'ell.

La segona secció del poema comenta amb una pregunta —«i
Déu on és, on és?»—, la qual és contestada en termes aparent-
ment senzills i panteistes:

Bé ho saben herbes verdes, verdes,
bé ho saben els ocells matinejants,
bé ho saben les orugues en les herbes
que Déu és Déu en cada tros de món,
en cada tros de glac i glacament
més enllá de les coses Déu de coses,
barques neixen i tornen, filies clares
de barques-llum, de barques cos a barlovent.

Alló que complica aquesta resposta, peró, és la paradoxa que
surt gairebé al final: «més enllá de les coses Déu de coses». Si
Déu és «Déu de coses» i al mateix temps les transcendeix, la
pregunta inicial («...on és?») encara resta oberta —d'aquí la
transició a la imatge de les barques (sempre una imatge del quest),
associada en aquest punt amb la llum i amb la continuitat. Aques-
ta transició és seguida immediatament per una altra de més sor-
prenent:

En les platges serenes de la tarda
canten els fills de Giotto, mur a mur,
els fills del món, els fills del Fill.

Aquí, «platges», a l'igual que en la seqüéncia anterior, és
alhora una allusió a un paisatge auténticament real i una metá-
fora de l'harmonia, un «lloc» des del qual la celebració de Déu,
tal com ha estat expressada per un gran artista del passat, pot
prendre vol. I la secció termina amb una série de referéncies a
l'oració:
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Pregar (no, no parlar, pregar)
veure't en les fulles daurades,
gregoriosament el cant neix de la barca,
el cant brolla en la fusta de la barca.

En el seu próleg a Graons, Octavio Paz comenta aquesta dis-
tinció entre el parlar i el pregar: «Davant de [la preséncia], diu
Xirau, el llenguatge canvia de naturalesa... L'oració és cant».
I al final del seu llibre sobre Paz, Xirau mateix escriu:

«Como [para] los místicos... conocer es, para Paz, conocer y
desconocer, ver y no ver. Y toda su poesía, religiosamente, adquiere
el sentido de una plegaria (teísta o no) dirigida al mundo —musical,
poético— de las palabras. Es probable que Paz, como Wittgenstein,
piense que "orar es pensar acerca del sentido de la vida"» (OP,
pág. 107).

Així l'oració no és solament quelcom que s'expressa per mit-
já de la llengua, sinó que canvia la natura de la llengua, i sobre-
tot de la relació entre la llengua i la realitat.

Llegits dins el context total del poema, aquests versos també
anticipen un tema que només arriba a manifestar-se explícitament
en la cinquena secció: el món vist metafóricament com una es-
glésia. De fet, la referéncia a Giotto apunta en més d'una direc-
ció: vers uns pescadora reals en un paisatge auténtic, vers Jesu-
crist i els deixebles («pescadors d'homes») i, naturalment, vers
les pintures murals d'una església. I gairebé al final, mitjanlant
un cop bríllant d'economia verbal, la mateixa barca, la «fusta
viva» de la qual la uneix a la terra, pren la semblanca d'un tem-
ple. El «cant» sorgeix, d'una manera aparentment espontánia,
de la barca, «gregoriosament»: o sigui, com el cant gregoriá que
l'assimila a l'época de Giotto, i al mateix temps «gloriosament»,
i potser «gregáriament», com a símbol d'una fe collectiva.

Com ja he indicat, és a la cinquena secció que el tema de
l'església es manifesta obertament, i és aquí també que el simbo-
lisme de la barca es fa del tot explícit:

He entrat sense saber-ho en el teu Temple
les músiques tocades i passades són presents
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perol) dura rada no sent res. El temple és bell
i és vell el Temple deis murs vius,
on la flor d'humitat és flor d'humiiitat
Quantes veus en els orgues, en l'ogiva,
guantes veus en el silenci transparent
guantes i guantes veus, oh barques!
He entrat en el teu Temple
de terra-or, de terra-brasa encesa.
En els murs les veles d'Aquells homes
viuen encara blanques, fletes. On Ets?
No hi ha lloc, ni espai ni temps on siguis
Tu; no hi ha cercles ni esferes clares.
Escoltem, ulls mortals, en el silenci,
concentrats, vius, atents en el

Silenci.
Cap al Teu mar penetren lentes barques,
penetren lentament les nostres barques.

Fins a quin punt es tracta d'un «temple» real? Hi ha certs
detalls que suggereixen una església concreta (murs, orgues, ares
gótics, ex-vots); n'hi ha d'altres, en canvi, que semblen indicar
que es tracta d'un «temple» mental, un «temple» que en certa
manera está connectat amb la natura orgánica i els elements
(«terra-or», «terra-brasa encesa»). Alló que sembla distanciar la
situació total de la realitat quotidiana és el primer vers: «He
entrat sense saber-ho en el teu Temple...». És com si el locutor
hagués entrat sense adonar-se'n en una etapa del seu viatge espi-
ritual la metáfora més adequada de la qual fos una església, i que
els elements d'aquesta haguessin vingut a combinar-se dins la
seva própia imaginació. Aixó explica les allusions al passat: la
música de celebració que ja no es pot sentir, les veus que resso-
nen paradoxalment entre el «silenci transparent». Aquí, com en
d'altres poemes, el silenci és el complement necessari deis mots,
el portador d'unes significacions que ultrapassen els límits del
llenguatge, així com la transparéncia és el signe de la visió autén-
tica. Així el «temple» representa una font d'energia espiritual
que cal reactivar, i és en aquest moment que es torna a introduir
la imatge de les barques. Amb una destresa admirable, Xirau as-
socia les imatges eclesiástiques amb la de les barques mitjanÇant
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el detall deis ex-vots: «les veles d'Aquells honres» --els grans
viatgers espirituals del passat, els sants i els deixebles de Jesu-
crist, peró també, potser, els grans artistes religiosos com Giotto
i Dante, al qual hi ha una referéncia obliqua un moment després.
Tanmateix	 aixó sembla confirmar finalment que es tracta d'un
«temple» imaginari— el present és diferent del passat: l'ordre
diví ja no és tan evident —no hi ha cap «cercle» ni «esfera clara»
com a l'univers ordenat de Dante, cap dimensió concreta de temps
o d'espai, o sigui, cap lloc ben definit on Déu es pugui trobar
inevitablement. Així ens quedem sois amb el silenci, peró amb
un silenci que —segons ho sembla indicar la majúscula— cons-
titueix l'única font possible del sagrat. D'aquesta manera, el «si-
lenci transparent» del «temple» ve a ésser el «silenci» diví al
qual hom ha d'atendre, i és aquesta «atenció» —la capacitat per
a dirigir l'atenció sense distraccions a l'única situació auténtica—
el que assegura la continuació del quest espiritual.

Al final de la cinquena secció, les barques es presenten clara-
ment com els instrumenta de l'exploració espiritual, i el mar ja
s'ha convertit en el «mar» de Déu. Malgrat aixó, per més que
tendeixin a convertir-se en metáfores, aquests termes mai no ar-
riben a perdre del tot llur connexió amb la realitat quotidiana.
Aixó no és simplement una qüestió de riquesa verbal, sinó que
també indica com el món visible queda absorbit dins el llen-
guatge del poema, per tal de suggerir el món invisible de l'espe-
rit, l'«altre univers» al qual Xirau es refereix en un poema pos-
terior. Així, en les seccions següents, les diverses allusions als
peixos indiquen alhora l'activitat normal deis pescadora i el sím-
bol tradicional de Jesucrist:

Les xarxes pesquen peixos dimínuts,
les diminutes xarxes. Són peixos breus
imatges de llur Signe.

Aixó ve de la vuitena secció, i serveix per a introduir un
deis trossos més impressionants de tot el poema:

Les barques han sortit i ara retornen
amb l'or del Peix, oh mar de mar
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mar i terra ilegibles, flors del Llibre,
el de Ramon, el de Joan, el de Francesc,
arranquen signes amb els cants de l'arpa
Llibre de les Rotacions, llibre deis cants,
llibre dels «animals més fins».
Vénen les barques?

Oloroses de llums llunyanes
i properes, oloroses de fustes i de rems
vénen les barques clares, vénen barques,
eternes en les ones i en les platges.

Així, del peix com a «signe» de Jesucrist hom passa a la idea
d'un univers «signat» per Déu mateix, un món «Ilegible», el
«text» del qual és evidéncia de la preséncia divina. La metáfora
del món com a llibre, és clar, té una história molt llarga. Al se-
gle dotze, per exemple, Hugues de Saint Victor va escriure:

«Dones tot aquest món visible és un llibre escrit pel dit de
Déu, o sigui, creat pel poder diví; i les criatures individuals són
com unes figures... instituides per l'activitat divina per tal de de-
mostrar la saviesa de les coses invisibles de Déu».3

I al Canto final del Paradiso, Dante parla de la mateixa visió:

Nel suo profondo vidi che s'interna,
Legato con amore in un volume,
Ció che per l'universo si squaderna...

Ambdues citacions ajuden a entendre el poema de Xirau: la
primera com a indici de les dimensions generals dins les quals
es desenrotlla; la segona, en tant que expressa el principi d'amor
que sosté tota la recerca de la significano espiritual. Al mateix
temps, Xirau dóna un biaix molt característic a la metáfora tra-
dicional: una part del «llibre» del món ha estat escrita pels ma-
teixos homes, un procés que continua fins al present. (La frase
«Llibre de les Rotacions» sembla referir-se a «Los signos en ro-

3. MIGNE, Patrologia Latina, CLXXVI, 644D.
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tación», l'assaig que forma l'epíleg al llibre d'Octavio Paz El arco
y la lira.) En termes de la visió global del poema, Llull i sant
Francesc semblen uns predecessors molt naturals; en canvi, l'al-
lusió a Joan Maragail, a primera vista una mica sorprenent, in-
dica una dimensió important del poema que fins ara no he co-
mentat.

Em refereixo, sobretot, al paisatge inicial que Xirau pren com
a punt de partida: la combinació de terra, mar i platja, d'arbres,
roques i barques, i tota l'activitat de la pesca. Per a la majoria
deis lectors catalans, m'imagino, es tractará d'un paisatge familiar,
un paisatge que, a més, ha estat evocat per un gran nombre d'es-
criptors catalans en el curs deis últims cent anys. Malgrat aixó,
la preséncia de Maragail a «Graons» és molt més específica, i de
tant en tant pren la forma d'unes allusions verbals ben directes.
És de notar, per exemple, com Maragail mateix se serveix del mot
«graons» a «Festeig vora la mar cantábrica»:

Mira avancar-se cap a tu les ones
formant graons festonejats d'escuma:
la immensa escala va acostant-se rápida,
temptadora als teus peus...

Els parallels més íntims, peró, són amb el Maragall de «Vistes
al mar» i «Seguit de vistes al mar»: en un deis poemes de Les
platges, el vers «mar verda escumejant mar blava» n'imita cons-
cientment un altre de Maragall —«Mar brava, mar verda, mar
escumejanta»— i en el curs de «Graons» tornen a aparéixer algu-
nes de les imatges básiques deis poemes maragallians, sovint
carregades d'unes emocions semblants. Per veure les implicacions
d'aixó, només cal tornar als versos finals de la vuitena secció,
i llegir-los amb aquests versos de Maragall a la memória:

Una a una, com verges a la dansa
entren lliscant les barques en el mar:
s'obre la vela com una ala al sol,
i per camins que només elles veuen

s'allunyen mar endintre...
Oh cel blau! Oh mar blau, platja deserta,
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groga de sol! De prop el mar te canta,
mentres tu esperes el retorn magnífic,
a sol ponent, de la primera barca,
que sortirá del mar tota olorosa.

Evidentment, hi ha unes grans diferéncies: Maragall se ce-
nyeix més estrictament a l'escena visible, i el seu llenguatge, en
general, és molt menys dens. Malgrat aixó, ja es pot observar
com, en Maragall mateix, el panorama que té davant deis ulls
comenta a tenir una dimensió espiritual: en un cert sentit, les
barques són una allegoria de la imaginació; tornen com si ha-
guessin estat purificades per l'element mágic del mar, tal com
la imaginació ha de purificar-se abans de poder treure l'ordre del
caos. I és el mot que Maragall tria per a suggerir la forra pe-
netradora del mar —«olorosa»— el que Xirau utilitza en els seus
propis versos: «Oloroses de llums llunyanes / i properes, oloroses
de fustes i de rems».

Aixó vol dir que Xirau ha creat una situació en qué el ma-
teix text que está escrivint és posat en relació amb d'altres tipus
de text —amb els poemes de Maragall, que concentren en ells
mateixos tota una tradició de cultura; amb una forma de visió
espiritual ben definida, representada per Llull, sant Francesc
en una altra secció del poema, per Meister Eckhart; i, finalment,
amb el mateix món, el «llibre» de saviesa divina amb el qual
tots els altres vénen a relacionar-se. I cal no oblidar que la ma-
teixa llengua catalana forma una part essencial de la síntesi que
Xirau intenta expressar; que, per més que posi en dubte la na-
tura del llenguatge poétic, els mateixos mots que empra són mots
catalans, amb tot el pes de significacions acumulades que aixó
implica.

A partir d'aquest punt, les seccions restants, més que dirigir-
se cap a una «solució» final —qué, en efecte, podrien resoldre?—,
afegeixen unes variacions noves a les metáfores básiques del poe-
ma, i al mateix temps confirmen certes significacions anteriors.
La novena secció, per exemple, es refereix directament al «sentit
de la preséncia» com una cosa que ja s'ha assolit, una sensació

24
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d'«arrelament» que transcendeix el moment passatger, en la qual
es reconeix que totes les coses existeixen d'una manera perma-
nent dins la memória divina. I a la penúltima secció (X), les
dues imatges que havien estat ajuntades préviament —el «tem-
ple» i la «barca»—, finalment arriben a fondre's del tot. En
aquesta fase del poema, el «temple», evidentment, és un temple
cósmic, associat amb la llum i el cel, i els «mots del temple»
ara són visibles. Tota aquesta secció, de fet, está construida en-
torn del contrast entre la ceguesa i la visió: la «ceguesa» de la
visió ordinária, que no pot veure més enllá de les ombres de la
nit imminent, i la visió auténtica, en qué l'instrument del quest
—la «Barca», escrita ara amb majúscula— i el seu terme final
—el «Temple»— resulten ser idéntics:

Tot hom veu
quan mira, les paraules del Temple,
del seu Temple,
la Barca.

Aquí la «Barca», significativament, és «el seu Temple», o
sigui, el «Temple de l'home»; dit d'una altra manera, no és un
lloc que, un cop descobert, hi persisteixi d'una manera perma-
nent, sinó un tipus d'experiéncia que, igual com les anades i tor-
nades de les barques, s'ha de renovellar contínuament. És aquest
procés ininterromput, reflectit dins l'estructura cíclica del mateix
poema, el que domina la secció final:

Barques de la mar blava,
les oliveres rams i el rem de tot ocell
parlen el cant, Gregori, d'una llum
que no permet tenebres. S'obren els llibres,
s'obren tots els signes —barques, barques-
les estrelles ens miren lentament,
s'acluquen les badies. L'arc de llum
malgrat Dolor, canta, tot canta,
quan les taronges, madures, en el camp
verd cauen i són llum,
ah, mar, de barques, barques, barques,
en la badia oberta, e.i el cristall
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de la badia de les barques, barques,
quan les taronges s'obren en el cel.

Aquí els elements fonamentals del paisatge apareixen per
última vegada. L'émfasi que s'hi dóna al «cant» —ara un tipus
de cant específicament religiós— ens torna a la secció inicial,
a l'igual que els versos conscientment repetits: «les estrelles ens
miren lentament...». Aquests versos, peró, a partir de «L'arc de
llum...», es desenvolupen d'una manera distinta per tal d'abra-
lar la qüestió del sofriment —el fet que el món que coneixem
sigui imperfecte— que ja ha intervingut de tant en tant en les
seccions anteriors. Un cop més, Xirau sembla aproximar-se a
Maragall, aquesta vegada al Maragall de l'Elogi de la poesia, que
declara: «...pel dolor l'amor sap el seu fi i es purifica, i per
l'amor el dolor té sa eficácia». Les imatges més colpidores, en
canvi, són les que indiquen la claredat i la possibilitat de noves
experiéncies: els «signes» es tornen ilegibles, i la «badia oberta»
és la «badia de les barques», és a dir, el punt de partida del
quest continu. I el poema s'atura en la imatge final de les «taron-
ges madures», la imatge que a «Platja del món» servia per a
ajuntar els quatre elements, i que aquí queda associada amb el
«cant».

M'he concentrat en aquesta seqüéncia perqué demostra, al
meu parer, millor que qualsevol altre poema que Xirau hagi es-
crit fins ara, com les preocupacions del filósof i les del poeta
poden combinar-se per donar lloc a un discurs radicalment nou,
una «ruptura del concepte» que allibera l'intellecte per a uns
fins estrictament poétics. «A Graons», ha escrit Octavio Paz,
«les idees són formes que podem veure, tocar, sentir; les imat-
ges, al seu torn, posseeixen una vibració que no és física sinó
espiritual. Tornem a pensar amb els ulls, amb el cos». L'obser-
vació de Paz s'aplica al llibre sencer, i no solament a la seqüén-
cia que acabo de comentar. Si haguéssim tingut més temps, hauria
estat interessant de veure, per exemple, com d'altres poemes de
la mateixa collecció, especialment «Del Mateix i de l'Altre», con-
tinuen ampliant els temes de «Graons» i explotant les possibi-
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litats del llenguatge poétic mitjanÇant unes técniques auténtica-
ment modernes. Malgrat aixó, no crec que hagués canviat la nos-
tra concepció deis poemes que hem analitzat, i els versos fínals
de «Del Mateix i de l'Altre» resumeixen, amb una economia ad-
mirable, les intencions del llibre com a conjunt:

Tot és clar, tot senzill,
Mireu:
el món és tal i com es veu.

Veure el món tal com és, servir-se del llenguatge per a revelar
i no per a deformar, llegir el llibre de la natura amb intelligéncia
i amor: es tracta, com Xirau sap, d'unes empreses difícils, per
bé que, seguides amb el grau d'integritat que ell els ha aplicat
com a poeta i filósof, representen potser la millor possibilitat que
tenim de donar sentit a l'experiéncia humana comuna.
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