
MITE I REALITAT A LA NOVEL•A
CATALANA DE POSTGUERRA

1. La represa de la novella catalana en els anys que segueixen
el desenlln advers de la guerra, el 1939, és un fenomen que re-
quereix una explicació. Altrament pot convenir d'assajar de com-
prendre el fet en intentar l'estudi complet de les condicions histó-
ríques en qué es desenvolupá la cultura catalana en un ámbit que,
buidat per forra de tota projecció collectiva cap al futur, havia
esdevingut indiferent, sovint hostil envers ella.

Caldria veure amb més rotunditat encara, d'antuvi la cultura
catalana de la mateixa época com resta situada en incómoda i in-
evitable implantació dins un cos de societat tan propi com estrany,
desnodrit de contactes i d'afectes, o pitjor encara: desviat cap a
d'altres sollicituds com si inevitablement s'hagués produit un tras-
balsament históric definitiu que comportés, per exemple, la desapa-
rició de tota l'acció de redreÇament i de retrobament iniciada a
mitjan segle anterior.

Peró potser l'intent d'explicació de la represa de la novella, en
un moment tan advers pot partir de la reacció produida justament
per aquest contacte amb un medi estrany, ja que de l'estranyesa
envers el món extern sorgeix, segons Lukács, l'individu épic, l'he-
roi de la novella. Només ens cal traslladar el concepte d'individu
al d'individualitat cultural. Tota una reacció de singularització fóra
llavors explicable, sobretot si tenim en compte l'argument favora-
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ble que ens aporta el fet que hagi pogut ésser considerat que l'ob-
jecte de l'acció épica no és mai el destí personal sinó la collecti-
vitat. Dones bé, així com parlem d'épica, podem referir-nos a la
novella; pera amb una condició: que ens cenyim a la idea de sin-
gularització. L'escriptor catalá pot no esdevenir un leroi', peró
si entre estranys i en ple rebuig assoleix d'ésser escriptor o s'hi re-
ferma, esdevé tanmateix el protagonista d'una singularitat determi-
nada, un deis objectes de la qual és la recerca d'un espai collectiu,
que altrament li és degut, on com a escriptor la seva implantació
sigui efectiva, amb els lligams normals de comunicació.

Pera aquesta recerca de l'espai collectiu i de la `normalitat' no
comencava aleshores. Ni hi havia d'acabar, com sabem. Constituia,
aixó sí, un element d'afinitat, d'una banda, i de confusió per una
altra, com és propi d'un condicionament históric. I de tota mane-
ra, la circumstáncia histórica era tan singular com ho podia ésser, i
de fet ho era, la resposta de l'escriptor en posar-se a escriure en
aquells moments, si era un escriptor nou, o en prosseguir si era
un novelista anterior. És a dir que un examen sumari de l'época
no permetia de comparar-la amb un mínim de rigor, amb cap de
les anteriors.

2. Caldria que ens deturéssim una mica a fer una análisi breu
d'aquestes condicions del període de silenci (entre 1939 i 1945).
Peró podem limitar-nos a veure-hi el buit més dilatat i més com-
plet que pot presentar l'evolució histórica d'una cultura i d'una
literatura pretesament normals. El libre catalá havia desaparegut
de la circulació. Hom el troba, ja escás, a les llibreries 'de vell',
peró no gaire a la vista del públic, sobretot a la primeria, com els
llibres prohibits de qualsevol época, per motius religiosos, morals
o polítics. Ara una 'ética', una 'religió' i sobretot una política s'ha-
vien conjurat, havien lluitat i havien obtingut, ben confoses i del
tot confuses, una violenta victória, de la qual era víctima tot alló
que singularitzava Catalunya. En el silenci més opressiu i més pu-
silánime se n'anava físicament una `edat': Ruyra moría el 15 de
maig de 1939 i el 21 de novembre de 1941 moría Prudenci Ber-
trana. Entremig el President de la Generalitat, Lluís Companys ha-
via estat afusellat al Castell de Montju'ic, el 15 d'octubre de 1940.



LA NOVELLA CATALANA DE POSTGUERRA	 357

Milers de llibres i molt de material científic havien estat destruits.
La mort, la presó i l'exili caracteritzen uns temps que tot just
avui, amb la guerra com a fons, gosen evocar, poc o molt, les no-
veles, les memóries i les cróniques, com la darrera edició d'Incerta
glória de Joan Sales en la qual consta l'afusellament de Montjuic,
o com Temps obert i Totes les bésties de cárrega de Manuel de
Pedrolo que evoquen, per mitjá d'un procés de mitificació, habi-
tual en l'autor, l'ambient deis moments de pitjor repressió. Com
a conseqüéncia d'ella, s'installa en general una actitud de cautela,
d'espera, de `forra major', entre la indiferéncia i l'hostilitat. Cata-
lunya vivia sota un veritable régim d'ocupació, pera amb ámplies
i actives collaboracions amb l'ocupant mogudes per interessos de
classe i per reaccions derivades de la revolució i de la guerra. De
pocs i malament és conegut allá que fan els catalans des de l'exili
i en contacte amb l'emigració anterior. Pere Coromines havia mort
a Buenos Aires el 1939, tot just comentada la II guerra mundial
que havia d'accentuar la incomunicació, bé que des de la tardor
de 1942 obrís una esperanga, contribuís a la represa de l'oposició
clandestina i obrís pas, així, a una nova época.

Mentrestant, pera, la consideració pública a la literatura cata-
lana, i amb ella, doncs, a la novella només pogué ésser (sempre
del 1939 al 1945) nula i negativa, en collaboració conscient amb
les vicissituds d'un viratge históric que era considerat una recti-
ficació fonamental de tot el procés de singularització anterior. Des
d'aquesta posició, de línia 'cl'orsiana', una cultura i amb ella la
llengua havien estat belligerants i havien perdut la guerra. Un do-
cument banal i significatiu que revela la situació des de l'estament
intelectual dominant (collaboradors liberalitzats' per l'evolució
favorable als aliats de la II guerra mundial) és l'almanac que pu-
blica el setmanari «Destino» per a l'any 1944, o sigui al cap de
cinc anys del desenllag de la guerra. En més de dues-centes pági-
nes, algunes d'elles resumint els fets culturals de l'any, no hi ha
cap allusió a una cultura específicament catalana, bé que en parlar
de les noveles de l'any hom es refereixi a «Miguel» Llor i «Se-
bastián» Juan Arbó per la publicació de Laura en castellá («cuya
primera parte vio la luz en catalán hace años») i de Luz escondida,
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respectivament. Les collaboracions d'Eugeni d'Ors, Josep Pla
Joan Teixidor, entre d'altres no fan sinó contribuir a la confusió
dins el silenci.

Peró tampoc no tenia massa eficacia la paraula. Des de mit-
jan 1944 es produia i'efecte de la contradicció histórica entre el
desenlln de la guerra en la qual havien estat venÇudes i sotmeses
Catalunya i la República Espanyola i el procés cap al desenllal
previsible de la segona guerra mundial.

Amb la guerra també i amb el seu desenlln, la penetració de
corrents intellectuals i estétics canviá de signe, ja que, malgrat la
més estricta censura totalitária i la vigiláncia sobre el passat, s'in-
filtraven elements `nous' com la novella nord-americana i les pri-
meres manifestacions de l'existencialisme, i era més assequible, a
poc a poc, d'obtenir publicacions del període anterior al 1939,
ádhuc en catalá.

Tot i així, per?, encara havien de passar alguns anys abans no
fos possible d'iniciar una represa operant de la publicació de no-
velles originals en catalá. Per a les traduccions caldria esperar en-
cara, comptat i debatut, una vintena d'anys. La represa de les edi-
cions en catalá no sols fou lenta en general sinó especialment re-
tardada en novella d'autors nous. Observem que a la Biblioteca
Selecta, que de fet arrenca el 1946, no és fins el 1952 i al vo-
lum 103 que publica un novellista nou, `descobere i donat a co-
néixer dos anys abans. Comptat i debatut s'havia escolat un decen-
ni llarg abans no es produien inicis de represa.

3. Peró havien de passar encara uns anys més. Cal dir que
l'ambient era expectant a l'entorn d'alló que farien els novellistes
nous, si es presentaven. Hom n'intuia una nova representació de la
realitat. Per? ¿quina realitat? ¿Qué era acceptable per a la censu-
ra, d'una banda, per a la crítica i per als lectors, d'una altra, de la
nova realitat novellística? Avui sabem que podíem esperar-ne l'ela-
boració de la novella com a mite.

Cal considerar aquest fet de l'enfrontament de realitat i mite
en la novella catalana de postguerra com un fenomen deis més sig-
nificatius de la nostra literatura i un esdeveniment cultural perfec-
tament explicable pel context históric i sociológic que el conté.



LA NOVEL•A CATALANA DE POSTGUERRA 	 359

Així, l'estudi d'alió que ha estat la novella catalana de post-
guerra presenta dues époques ben delimitades, la primera de les
quals constitueix la prehistória del període i alhora l'enlla9 amb
els temps anteriors; la segona época és encara la nostra: la deis
novellistes nous llanlats a la ventura, a trobar un públic 'de novel-
la', és a dir, el públic consumidor de la literatura corrent i d'actua-
litat, 1"ambient' lingüístic del qual és submergit (escola, premsa,
radiodifusió i televisió ara, oficialitat, circuit comercial del llibre),
en l'ús d'una altra llengua.

Entre totes dues époques han passat trenta anys; peró gairebé
tota la matéria d'estudi, és a dir, els novellistes nous i l'obra 'nova'
deis novellistes anteriors, és concentrada en la meitat d'aquest
temps: els darrers quinze anys aproximadament. No és un període
llarg per a un fenomen de conjunt deis més significatius de la lite-
ratura catalana moderna, reafirmador no ja de «la pregona orde-
nació d'un esperit» que, com digné Riba, havia representat sempre
la poesia, sinó de la seva expansió cap a projectar-se, sense sufi-
ciéncies ni arbitrarietats, i amb la mateixa trajectória ambiciosa
deis ordenadors de la llengua i deis creadors de cultura, damunt
la possible totalitat del país.

Es hora d'adonar-se del fet i de valorar-lo; no perqué sigui
establert que ha de continuar, sinó encara que no ho fes. La novel-
la, en aquests anys, precedida i flanquejada per la modesta i segura
densitat del conte, ha substituit la poesia en aquell domini avarwat
que una literatura inquieta ofereix a la inquietud i als afanys de
la crítica, dels editors i dels lectors. I tanmateix no sembla pas que
el fenomen s'hagués de produir justament ara, és a dir en menys
del tombant d'una generació, entre dificultats de tota mena i des-
prés d'uns altres quinze anys d'aparicions esporádiques, entre si-
lencis hostils i enmig d'indiferents lentituds. Al contrari, ara una
tradició (o allá que la representés), havia estat interrompuda vio-
lentament (tant en el sentit figurat com en el literal, com tothom
sap.) Res no semblava abocar els nous escriptors, si apareixien, a
l'esforQ més `professionar que els havia d'ésser exigit si es dedica-
ven a la novena: ni l'ambient, ni les possibilitats editorials, ni les
inclinacions habituals deis lectors més propicis.



360	 J. TRIADO

L'hora era de marasme i d'incertesa, malgrat les esperances
deis anys del desenllal de la segona guerra mundial, entre 1944
i 1947; peró mentrestant, una nova generació i el que restava en
actitud i amb vigencia de les antigues, insistia ara amb més duresa
en la sollicitació adreÇada a qui fos, perqué hom fes novella. Hi
havia la consciencia que la poesia era insuficient, almenys aquella
poesia que s'havia imposat amb tanta forra i coneixenla, irradiant
i insuperable, des de Sol i de dol a les Elegies de Bierville (de
lluny, pállids, venien Nabí o Saló de tardor). De moment era di-
fícil de pensar en una altra poesia que no fos aquesta, de Baude-
laire a l'Aragon de Le créve-coeur o de Blake a Rilke. Una línia
insuficient, sí, tant com closa en ella mateixa i en profunditat.
I tanmateix, el vers era la primera possibilitat d'expressió. La crí-
tica (on es podia fer, peró?) s'havia d'encarregar de fer entendre
que escriure versos era molt més fácil que esdevenir poeta.

¿Qué porta doncs, Maria Aurélia Capmany, Manuel de Pedro-
lo, Ramon Folch i Camarasa, Josep M. Espinas, Blai Bonet, Jordi
Sarsanedas, a la novella? Escriptors de `cultures' í de lectures, tots
escriviren — i en un moment determinat escrivien — poesia: Ésser
en el món (1950) és un recull de poemes de Pedrolo `abans' de
Pedrolo; L'aigua negra (1954) conté poesia de Ramon Folch i Ca-
marasa; Maria Aurélia Capmany ha escrit versos, molts, ben abans
que ningú no pensés en la 'nova caneó' ni en les possibilitats de
desimboltura i agudesa que ella hi ha donat; i algú pot certificar
que Josep M. Espinas, estudiant dels Escolapis i de Dret, feia ver-
sos, també a gran distáncia de tota idea d'adaptar Brassens i de
fer `trobes', peoner, segons l'antiga funció de la poesia. Quant a
Blai Bonet i Jordi Sarsanedas, no cal dir res sobre poesia, llevat
de parlar expressament de llur poesia.

Tanmateix l'aparició d'aquests sis novellistes, amb alguns d'al-
tres, durant la década del 1950, és un signe de vitalitat i de ma-
duresa, mentre prosseguia, impertorbable, el cant d'absoltes amb
qué obsequiava la literatura catalana, quan era oportú d'esmen-
tar-la, certa crítica barcelonina, tan amiga com elegíaca. Alguns
joves i inédits escriptors havien perdut aquella por, de la qual
havien parlat, almenys vint-i-cinc anys abans, Josep M. de Sagarra
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i Caries Riba, davant la novena; i havien perdut també d'altres
pors, de passada, menys professionals. Peró el coratge no consistí
a perdre literalment la por, sinó a dominar-la. Havia arribat el mo-
ment de fer-ho, perqué malgrat el cataclisme históric, la frenada
brutal dels esdeveniments de signe tan advers, la llengua i la cul-
tura es movien per inércia, amb una dinámica própia, segons la
qual la novella havia d'ésser possible.

La poesia ja no era tan necessária a la llengua i a la cultura,
i justament aleshores que eren més amenalades que mai i, sávia-
ment, científicament, disposada llur marginació al passat i a la cu-
riositat erudita. La llengua havia estat provada a bastament en
usos que no es deixaven reduir a cap esquema d'incompeténcia
quant a les seves possibilitats, i no pas hipotétiques, d'implantació
en la societat. La cultura havia establert els seus instruments i
també havia convenÇut qui s'havia sabut obrir al convenciment
que per a ella tot era possible. La poesia, doncs, com menys neces-
sária més 'pura' esdevenia, i, per tant, més inaccessible: calia abor-
dar-la des d'una estructura que no fos la del poema. Des del conte
i de la novella, per exemple. ¿Per qué no si la dinámica interna de
la cultura catalana s'ho portava i si el fet coincidia amb 1"entrada'
d'un concepte de novella que atenyia un nivell d'expressió `poétic'
i mític?

Tenint en compte aquestes tres condicions — el `desengany' de
la poesia, l'evolució del fet cultural i lingüístic cap a la consolida-
ció madura, la funció 'poética' que era capas d'exercir la novella —
no cal cercar el miracle en un fet tan 'providencial' com el de l'apa-
rició de mitja dotzena de novellistes molt significatius, sense els
quals la novella catalana de postguerra no s'hauria afirmat en la
posició crítica i renovadora que la descollocació de la poesia — i
l'abséncia del teatre — li exigia en aquells moments.

4. D'altra banda, históricament la novella demanada els anys
vint-i-cinc i vint-i-sis, o el tipus de novella que en sorgí, era aca-
bada. No havia estat, tal com es veu ara, sinó un paréntesi entre
la novella de la qual no és protagonista el lector — ciutadá, en ge-
neral, culte, corrent — al qual va dirigida (que comprén la llarga
tradició de novelles de tema rural, les de carácter autobiográfic,
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les que creen una distáncia en el temps o descriuen situacions
d'una singularitat aillant), i la novella que havia de sorgir després
de la guerra. El noucentisme es refusá, amb certes raons, a la no-
vella establerta, pera no fou capag de substituir-la. Exigia, aixó
sí, una novella de la qual el lector pogués ésser protagonista: la
novella qualificada de `ciutadana', d"europea', i amb més precisió
`de realitats psicológiques imagináries': alió que foren, brillants i
escasses, Fanny i Vals, Laura a la ciutat deis sants i Aloma, reflexos
d'una certa novella del segle xx, pera no, certament, de la més de-
cisiva. ¿Cal dir que era massa d'hora per a `veure' des del nostre
meridiá, Joyce, els centroeuropeus, els nord-americans? Tot hagué
d'arribar amb el temps, i amb ell la `revolta' de la novella contra
l'imperatiu noucentista, la `transgressió' deis límits establerts i la
mitificació de la novella.

Aquestes tres situacions, de revolta, de transfiguració i de miti-
ficació, poden coexistir en cada novellista; perqué no s'exclouen,
sinó que es complementen. Descriuen, de passada, la novella cata-
lana d'aquests anys. El pas endavant és tan decisiu com irrever-
sible.

5. Abans d'examinar aquests processos, fem un pas encera,
car sense una versió del passat no se'ns manifesta el present.
L'any 1925, Caries Riba escrivia a «La Veu de Catalunya»: «Els
nostres escriptors, presos collectivament, ¿amb qué poden comptar
inicialment per a la creació de la novella que hom els demana?»
Ell mateix respon dient que cal esperar, sense impaciéncia, que
«un esforg seriós, coordinat, humil amb ímpetu per les humani-
tats», un esforg que tot just acabava de comentar, ho reconeix, faci
que «una atmosfera d'humanisme envolti i impregni el cos social»,
amb ella, dones — ens ho especifica tot seguit — una pila de con-
dicions de 1"ánima collectiva', entremig deis instints heretats, tals
com interés, curiositat o amor per l'home en si; una passió per tot
alió que sigui humá: passió intellectual, moral o mística, respecti-
vament com a Franca, com a Anglaterra i com a Rússia, tradicions
de novena a les quals ja s'ha referit i ha pres per models.

Riba elabora a consciéncia amb aquestes afirmacions, i en tot
l'article, un projecte de novella catalana que només era verificable,
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no amb els pressupostos ideológics o estétics, sinó mitjanlant les
realitzacions de la generació noucentista, entre les quals hi ha el
grau assolit per la llengua, capas d'ambicionar la totalitat ciutada-
na, és a dir la llengua literária, la qual es deu, segons en, als poe-
tes, fins al punt de poder fer-se'n estat en aquests termes: «Encara
avui la prosa, amb tot el que té de belles realitzacions, no s'ha
apartat gaire, quant a valors expressives, de la poesia, sense per-
dre-hi». Exemple del contrari, el llibre d'un poeta, qualificat «de
darrer máxim plasmador de la nostra llengua», Les bonhomies
de Josep Carner. Peró l'actitud lírica i la novellística són, segons
Riba, «en principi oposades».

Des de la rectificació del noucentisme que Riba opera en tots
els terrenys de la seva actuació, la novella no podrá ésser vista
altrament, ja que hom volia que hi hagués novella. Tanmateix,
exemples tan reeixits dels intents de ruptura de la tradició realista-
naturalista, com Laura a la ciutat deis sants o Vals, portats per
un «horror als somnis i a les superfícies» (Ilegim-hi modernisme i
amb ell el pintoresc i sobretot l'excepcional), assenyalen, com fau-
les, la moralitat que Riba descrivia amb precisió: els protagonistes-
herois, Laura i Zeni, en cada cas, hi constitueixen l'ideal i enfront
d'ells, o al mig i respirant-hi, tenien la societat. Tant l'un com
l'altre, dona i home, són criatures febles, gairebé inconscients, sos-
tingudes per l'autor, volgudes de cap a peus en la seva artística
realitat de víctimes desencaixades en un ordre moral que gairebé
només és merament un ordre, pera que si no és exposat al contrast
i com a oposició de l'ideal, admetria verament de convertir-se una
vegada més en ordre novellístic, sobretot el rural, o sigui el de
Laura. Tanmateix Llor i Trabal disposen del «tresor d'experiéncies
del llenguatge i de la sensibilitat, utilíssim, si no indispensable per
a la creació novellística», de qué parla Riba, tot insinuant uns
noms que poden aprofitar-se'n, entre els quals hi ha Caries Sol-
devila i Puig i Ferreter. Perqué hom havia intentat de substituir
la realitat exterior contemplada i activada, per una realitat del llen-
guatge literari, de la seva conquesta personal, pera sense implan-
tació en la societat. No era possible la mateixa operació que havia
estat tan reeixida en la poesia i en la crítica. La novella (i el teatre)
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d'aquell moment no podien prescindir de la societat si justament
hi cercaven l'experiéncia moral. En aquest sentit válida com era
aleshores, i és válida avui, una constatació de Larles Riba, con-
demna l'intent, en dir: «Tots aquests vint i vint-i-cinc anys bé
valen la constatació formulada o no, peró excitadora de clares ener-
gies, que una Ilengua, per secular i per parlada que sigui, és tan-
mateix corruptible fins a la mora, ádhuc després que ha presidit,
estímul i símbol alhora, la naixenla d'una acció política, si tot se-
guit no ve a salvar-la aquesta mateixa política; és a dir, si l'orgull
i la voluntat nacionals no s'apliquen a una vasta i ben defensada
obra d'instrucció pública».

6. Vint anys després — i som doncs, en 1945, al moment
que havia d'haver sorgit la novella de la postguerra —, aquesta
aspiració d'educació ordenada, total i eficn, representada expres-
sivament pels termes `instrucció pública', ja no era imaginable, en
un país assolat. La llengua, ¿calla acceptar-la, doncs, tal com venia,
amb els seus calcs i amb les estretors d'un `usualisme' de la ver-
semblanÇa mitjanlant el realisme del parlar corrent, amb la preocu-
pació, en fi, de fer-se entendre per al bé de 1"ús social', i per tant
de valor cívic i polític, que proposava llur gest o que hi era im-
plícit? Ja hem vist com la poesia no era acceptada perqué pogués
satisfer aquesta mena d'aspiracions, tot i l'experiéncia poética per-
sonal esmentada, deis futurs novellistes, o justament per causa
d'ella. Aquest planteig havia de modificar des de la base el con-
cepte de novella, des del moment que no li era atribuir el paper
d'auxiliar o de mer continuador d'alló que havia estat inicíat des
de la poesia, des d'un pensament i des de la cultura portada per la
política a obra de govern. La novella s'havia d'erigir en un pro-
ducte destinat a recuperar alguna cosa d'alló que havia estat per-
dut. No era la recerca del temps, és a dir del passat, amb la resig-
nació corresponent, sinó d'una recuperació urgent i efectiva de va-
lors en preséncia. Així la novella havia de comportar una afirma-
ció, i en primer lloc una afirmació de novetat. Perqué no li era
demanat d'acabar amb humilitat i autocrítica la construcció huma-
nística d'una cultura afirmant-ne la vigéncia en el terreny de la nar-
rativa (i encara amb una vició moral d'afirmació d'uns valors en-
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front deis altres i l'estabilitat d'unes análisis psicológiques) sinó
que li era demanat de continuar damunt el no-res immediat l'exer-
cici d'una literatura en el seu aspecte més compromés i en el gé-
nere més aviciat i considerat més representatiu per la crítica i pel
públic de tot arreu.

7. La nova edat, doncs, ha de procedir, en conjunt, a una
rectificació crítica. La guerra, la derrota i la repressió, hi convida-
ven, ho exigien. El públic, tant els lectors habituals que restaven,
entre tanta de dispersió, com els que podien ésser lectors per pri-
mera vegada, no estava preparat, ben a l'inrevés, a admetre cap
posició crítica renovadora. Cal tenir en compte que la novella que
els solia ésser oferta, en castellá, és dar, per les editorials catalanes
només encoratjava, en general, a la continuitat conformista. La pro-
ducció era escassa, restringida per l'acció de la censura i mancada
de possibilitats económiques i técniques. La situació general del
mercat en llengua castellana, l'únic que existia per a la novella,
durant prácticament tot el primer decenni del franquisme (1939-
48) i format en gran part de traduccions, presentava una situació
regressiva comparat amb la situació dels anys de l'Autonomia. Pot-
ser havia estat ampliat el nombre de lectors, peró hom els oferia
un tipus de llibre esteticista, illustrat i d'un refinament illusori. El
neoclassicisme oficial no tolerava gaire més que un verbalisme bar-
ros sense contingut social ni polític, sense actualitat ni vigéncia.

La crítica en catalá no es podia exercir, peró allí on es mani-
festava — conferéncies en privat, cursets, tertúlies i lectures en
domicilis particulars, primers textos a les primeres publicacions —
assenyalava una voluntat nova de rectificació frontal i revisió pro-
funda enfront de la generació de novella de la preguerra, de la
qual se salven alguns valors aillats, peró no l'actitud general.
Aquesta posició és parallela a la crítica política i ideológica del
mateix moment, d'individualitats noves tant de l'interior com de
l'exili Severa i exigent, la nova crítica, tot admirant Narcís 011er,
vol també novella nova, en la qual no voldria veure la voluntat
d'intranscendéncia i d'atonia formal manifestada per la novella del
decenni anterior amb la seva aspiració d'ésser 'europea' i 'normal'
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Els nous novellistes i els novellistes antics que continuen res-
pondran a aquests esquemes, sigui per la coincidencia forrada en la
situació histórica i en els condicionaments sociopolítics, sigui per
una voluntat deliberada d'actuar en el mateix sentit, és a dir en el
de la singularitat, de l'excepcionalitat i de la transgressió dels lí-
mits — formals, estétics, morals, ádhuc ideológics — mantinguts,
en general, fins aleshores. És un procés abocat a la mitificació de la
novela. L"atmosfera' i la `singularitat' substituiran l'inventari i la
`clescripció'. Hom pren seriosament subgéneres molt marginats,
com el policíac, la crónica i el reportatge. Tot adquireix un sentít
altre que el que el lector corrent podria esperar, situat davant de
la totalitat d'una experiéncia narrativa, com si aló que comptés
fos l'actitud del novelista davant el problema de com contar una
história, i no tant de quina história contar. Nogensmenys, es tracta
d'experiéncies d'un sentir narratiu total, és a dir, no d"experi-
ments', així com tampoc de `faules', amb les reduccions consciente
que aquestes posicions comporten. Al contrari, es produeix l'atac
al convencionalisme argumental per mitjá de técniques de «provo-
cació», entre les quals el novelista assaja la confidéncia, l'autobio-
grafia, el monóleg i sobretot 1"especulació' a base del temps i de
l'espai, del ritme narratiu, de la línia expositiva, i de l'alegoría i
tot. A part aixó, les connotacions internes de carácter líric no sois
traspuen, sinó que ádhuc es manifesten clarament.

8. Cert que obres denles i fins a un cert punt delirants, `cé-
linesques', de la línia de Josafat a L'Impenitent, amb Vida interior
d'un escriptor i All i salobre, entre les noveles que 'resten' en un
lloc propi, un cop dissolta rescuma deis dies', la novela catalana
havia preparat certs `materials' de mitificació, difusos peró tanma-
teix válids en llur enfrontament amb la societat de cada época.
Així mateix en l'obra anterior de cada un deis novellistes que con-
tinuen — Puig i Ferreter, Llorenl Villalonga, Mercé Rodoreda —
hi ha prefigurat el mite, amb el seu cercle dos i obsessiu: és a dir,
en Camins de Franca, en Mort de Dama i en Aloma, s'originen res-
pectivament El pelegrí apassionat, Bearn i La placa del Diamant,
obres majors d'aquests darrers quinze anys i de la novela catalana
moderna, i l'única posteritat que ha tingut, seriosa i documentada,
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la novella de l'época de ruptura amb el realisme vuitcentista i
d'aplicació de les consignes deis anys trenta, entre les quals figu-
rayen l'opacitat i la difuminació del color local, antivalors que no
serveixen el mite. Més assolides, més perfectes, aquestes versions
madures d'un nucli de creació original, restabliran la relació amb la
realitat, seran experiéncia de realitat, amb illuminació própia i
localització — ódhuc l'obra errant o viatgera de Puig i Ferreter —
molt precisa. El mite converteix la realitat de la novella en signi-
ficació independent, própia d'una creació autónoma, mentre que la
realitat per ella duta a la llum accepta l'afirmació de l'irracional,
tot exposant-se a la `tensió' de qué parló Pavese, que significa
l'encontre de nous plans d'ella mateixa.

¿Restó entés que en aquesta tercera edat de la novella catalana
moderna, de Pedrolo a T. Moix i G. Frontera, la novella ha assolit
d'obtenir el `consensus' d'un públic i la consideració de tota una
cultura com mai no havia obtingut davant la societat catalana en
general i que aquest fet de cultura i de significació social ha d'ésser
relacionat d'una manera o altra amb la capacitat obtinguda pel
mite, de comentar i d'enriquir la realitat, en dotar la novella
— aquesta «história d'una recerca degradada», segons René Gi-
rard, aquesta resposta literória a l'aparició de la ciéncia experimen-
tal moderna —, d'algunes de les condicions i amb elles d'alguns
condicionaments del poema? Així la poesia hauria retrobat el seu
antic poder d'interpretar les profundes necessitats deis homes i
deis pobles.

9. Entre la realitat i el mite, peró, aquesta tercera época de
la novena catalana moderna — la primera es pot considerar closa
amb la publicació de Jordi Fraginals el 1912 i la segona el 1938,
i la fita podria ésser la publicació d'Aloma — és una época de crí-
tica i de crisi. Els novellistes són alhora, sovint, crítics o fan críti-
ca. Adhuc la fan d'ells mateixos, com proven Cita de narradors
(1958) i un cert nombre de textos diversos, i no sembla, pel re-
partiment d'aquestes contribucions crítiques, que el fet sigui indi-
catiu de la procedéncia autodidacta o universitária deis autors res-
pectius. Quan a la crisi, es tracta del fet que la novella és en crisi
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cada vegada que una nova ambició, sorgida d'ella mateixa o adop-
tada per ella, la ultrapassa o la transcendeix.

La dinámica de la novella no es pot separar d'aquest procés,
en el qual la creixenla és, com a fenomen, més important que allá
que creix. £s la posició que adopta la novella per esdevenir his-
tória. I així cada un deis grans processos evolutius de la novella
ha anullat, almenys momentániament les relacions anteriors amb la
realitat, o almenys llur valoració crítica. En una Catalunya, la Ca-
talunya d'aquests anys, sense `vida literária' própiament dita, sense
sortides cap a la vida pública pels grans mitjans de comunicació
social i amb un llarg període, de més de vint anys, de restriccions
en la publicació editorial després deis anys de silenci absolut, dis-
criminatóries, quant a la llengua, el text, el génere o el tema, per
al catalá, la crisi de la novella, en la solitud de la seva elaboració
i en l'aillament cap endins de l'obra própia, sempre pendent d'un
canvi polític que en possibilités la publicació, i per tant sense el
contacte amb el públic ni amb una crítica independent, ha estat
una crisi determinada des de la base pels condicionaments histó-
rics, entre els quals, a més de tots els esmentats i amb ells i per
raó d'ells, hi ha la manca — per a dir-ho amb M. Nadeau — de
l'«esdeveniment que suscita l'obra», i amb ella l'atonia, la disper-
sió i la incoheréncia. La gran 'crisi' i el gran assoliment de la no-
vella catalana d'aquests anys és d'haver-ne venÇut una certa i di-
fusa miséria moral collectiva, amb la creació d'uns espais de con-
tacte amb la realitat, de la qual el lector, com el novellista, només
coneixerá aquella limitadíssima part de realitat que és «l'esséncia
de la ficció» — segons M. Blanchart — i que consisteix a fer-nos
present allá que la fa irreal, accessible només per la lectura peró
inaccessible a la nostra existéncia. Així, la novella esdevé el co-
mentari d'una época i d'un país.

Peró el comentara és divers, segons les distáncies. Elevació o
conversió a mite d'un passat en els novellistes que continuen (Puig
i Ferreter, LI. Villalonga, M. Rodoreda) ja esmentats; la guerra, els
camps de presoners, l'exili, la topada amb un món llunyá, el re-
torn, el record d'una vida política en progrés, en l'obra de Sales
i d'Artís-Gener, de Benguerel i d'Amat-Piniella, de Tasis i de Rie-
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ra Llorca, de Calders i de Ferran de Pol, que més enllá del docu-
ment, es desprenen de la possibilitat per tal de restituir-nos una
realitat i capag d'ésser-nos transmesa en una nova visió profunda.
Alguns• aspectes de l'obra de Pedrolo, d'E. Torres i de T. Moix,
no fan sinó el mateix peró amb un procés de mitificació més avan-
gat. Les relacions directes de tot aquest món novellístic amb l'ac-
ció política, amb les seves implicacions de línies de forra ideoló-
giques i de comentara a un fet nacional o social — problema que
ens plantegen, amb formes diverses, des de les realistes fins als
simbolismes o a les allegories, obres de Folch i Camarasa, J. M. Es-
pinás, Blai Bonet, M. A. Capmany, J. Sarsanedas, B. Porcel, J. Car-
bó i G. Frontera — són relacions que, en general, s'inscriuen en
les del tipus d'obra suggerit per les conegudes idees de Vittorini
sobre la funció de la cultura, i en el nostre cas, d'una cultura `ám-
pliament' oprimida, les formes de revolta de la qual, actuant en
uns plans més amplis que la política, fora de lleis táctiques o es-
tratégiques, són la transgressió deis límits mantinguts en les etapes
anteriors (en técniques, en funcions, en moral) i la mitificació. Vit-
torini fa remarcar, en efecte, que una literatura 'de crisi' contri-
bueix a fer sentir profundament que cal resoldre aquesta mateixa
crisi. Per aixó s'equivocaren els crítics tradicionals i alguns co-
mentadors engatjats en reclamar de la novella catalana d'aquests
anys una visió 'positiva' de la realitat i amb ella de la lluita po-
pular contra l'opressió. Vittorini desenvolupa un pensament que
és aplicable, amb les adaptacions que calen, als problemes de la
novella catalana i ádhuc de la cultura en general, la qual segons
ell, actua en el «pla directe de la história», en un procés continu
i sempre fluid, la finalitat del qual, obtinguda mitjangant la coo-
peració d'innumerables aportacions de mena diversa, és de recerca
i en el sentit (la recerca) que correspon a la cultura, sense que
aixó signifiqui que es desentén del procés históric en curs i d'in-
tervenir-hi sense reserves.

10. Aquestes reflexions sobre la novella catalana de post-
guerra (1939-69) responen a un esquema general, que és el se-
güent :

24
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I. PRECEDENTS

La gran tradició realista-naturalista: d'011er a Arbó.
Els intents de ruptura: Puig i Ferreter, Llor, Soldevila,
Sagarra, Trabal, Villalonga, Rodoreda, Espriu (1925-39).

II. ELS NOVEL • LISTES QUE CONTINUEN

Joan Puig i Ferreter (1882-1956), El pelegrí apassionat
(1952-63), 12 vols. (El 12é vol. encara és inédit.)
Llorerw Villalonga (1897), Bearn (1961).

c) Mercé Rodoreda (1909), La plaÇa del Dianzant (1962).

III. ELS NOVEL • LISTES NOUS

La guerra i l'exili:
Joan Sales, Incerta Glbria (1956, edició definitiva 1969).
Pere Calders, L'ombra de l'atzavara (1963).
Ll. Ferran de Pol, Erem quatre (1960); El centaure i el

cavaller (1956).
Vicerw Riera Llorca, Tots tres surten per l'Ozama

(1946).
A. Artís-Gener, 556 Brigada Mixta (1945, Méxic. Reedi-

ció a Barcelona, 1969).
X. Benguerel, Els venÇuts (1969).
J. Amat Piniella, K. L. Reich (1963).
Rafael Tasis, Tres (1962) (escrita el 1941 a París, pu-

blicada a Méxic i reeditada a Barcelona el 1966).

La novella com a mite:

Manuel de Pedrolo, Totes les bésties de cárrega (1967);
Avui es parla de mi (1966); Temps obert (1967).

R. Folch i Camarasa, La visita (1965).
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J. M. Espinas, Combat de nit (1959).
Blai Bonet, Mister Evasió (1969).
M. Aurélia Capmany, Un lloc entre els morís (1967).
J. Sarsanedas, El martell (1956).
J. Perucho, Llibre de cavalleries (1957).
J. Vila Casas, Operació Viaducte (1962).

c) Els darrers:
J. A. Baixeras, L'anell al dit (1964).
Estanislau Torres, La derrota (1966); Els ulls i la cendra

(1966).
Baltasar Porcel, La lluna i el Cala Llamp (1963).
Joaquim Carbó, Els orangutans (1967).
Terenci Moix, El dia que va morir Marilyn (1969).
Guillem Frontera, Els carnissers (1969).

Aquesta tría, com a instrument de treball, m'ha estat útil, su-
ficient i de prou coherencia. Calia escollir i arriscar-s'hi. Al cap-
davall, el crític del temps present, com deia Jean Paulhan, sense
irreverencia envers ningú, hom pot preferir-lo al crític del passat
com una versió més crítica del crític. La crítica o el risc del pre-
sent...

JOAN TRIAD15




