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PARÍS, INFERN O PARADÍS DELS MODERNISTES

No pretenc pas, en el maro d'aquesta ponéncia, tractar a fons un tema tan am-
ple com la problemática de la imatge de París per als modernistes catalans i del pa-
per que té la capital francesa en la história cultural del Modernisme. Que jo sápi-
ga, ningú no ha estudiat el que representen en la construcció de la imatge i el mite
de París els nombrosos corresponsals de premsa de la majoría deis diaris i revistes
barcelonins. És un treball encara per fer, podria ésser l'objecte d'una interessant
tesi doctoral.

He utilitzat com a corpus de la meya reflexió els escrits més o menys auto-
biográfics deis literats i artistes modernistes, peró no en pretenc l'exhaustivitat. Es-
pero nogensmenys que els exemples elegits siguin prou representatius per a poder
arribar a un mínim de conclusions sobre alió que representá París per als artistes
modernistes. Per aixó, també, em centro sobre París com a capital intellectual i dei-
xo de banda altres aspectes importants que conformaren la imatge del París de <da
bélle Epoque», la «Ville-Lumiére», vitrina de la modernitat i la capital festiva per
excelléncia de tot Europa, el lloc privilegiat deis plaers i del vici, la perdició deis nois
de bona familia per a un sector de la burgesia tradicional católica catalana.

Cal distingir de bell antuvi dos tipus molt diferents de viatges a París. Adriá
Gual, en les seves memóries, ho explicita molt bé dient: '

«Una cosa és el París deis quínze dies i una altra el París acarat amb les lluites i les ru-
tínes de cada dia que passa.»

El primer tipus de viatge, el de quínze o vint dies, el van realitzar molts cata-
lans, artistes o no, amb motiu de les exposicions universals de París deis anys

1. Adriá Gunt., Milla vida de teatro. Memóries (Barcelona, 1960), p. 126.
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1878, 1889 i 1900. Com ho diu de manera humorística Pompeu Gener, tot refe-
rint-se a l'Exposició Universal de 1878,2

«No hi dongueu voltes, el París de l'exposició no era el mateix París de sempre. An-
glesos, russos, turcs, perses, xinos, belgues, espanyols, italians, etc., etc.: de tot hi haurí-
eu trobat, menys francesos. I quina barreja, llamp de Déu!... Semblava el Carnestoltes de
la Civilització...».

Una de les funcíons de París, la primera per a la majoria deis catalans, va ésser
dones servir de vitrina, mitjanÇant les exposicions universals, de la modernitat del
món amb els progressos científics i técnics i de la seva diversitat cultural. Si l'Ex-
posíció Universal de Barcelona del 1888 va tenir la mateixa funció, nogensmenys
no es podia comparar amb les exposicions universals de París i de les altres grans
capitals europees. La impressió de vida, de riquesa, de dinamisme de París, ciutat
cosmopolita, és la que domina sempre els records escrits, molt nombrosos, d'a-
questes exposicions universals parisenques. Els catalans que venien a París a veu-
re les exposicions universals aprofitaven el viatge per a veure també la ciutat, els
principals monuments. Els artistes visitaven evidentment els museus, primer de
tot el Louvre, peró també d'altres. Alexandre de Riquer, que vingué a París per
veure l'Exposició Universal del 1889, la de la Torre Eiffel, com que era un gran
admirador del moviment neogótic liderat per Viollet-le-Duc, tenia una especial
predilecció pel museu Cluny, d'art medieval.

Al darrer quart del segle xix, el mite de París com a centre cultural del món
occidental va comentar en part grácies a les exposicions universals. Amb motiu de
la de l'any 1878, Narcís 011er i Josep Yxart realitzaren el primer viatge a París. En
els dos volums de «La Renaixensa» (revista) corresponents al 1878, publicaren
amb les inicials O Y les impressions que s'endugueren de la rápida visió artística
d'aquell gran certamen. A les seves memóries literáries, Narcís 011er ens diu que
la més fonda impressió personal de París fou causada per'

«la grandiositat d'aquella magnífica metropóli mundial, deis seus preuats monuments i
de la bulliciosa i encisadora vida que trastoca sempre el turista que hi va amb salut, jo-
ventut i borsa plena...».

Aquesta visió turística de París, que és la deis visitants que no hi viuen, no és
evidentment la que ens interessa ací, peró ajuda, perqué és molt generalitzada, a la

Pompeius GENER, Coses d'en Peius (Barcelona, s.d.).
Narcís OLLER, Memóries literáries de Narcís 011er (Barcelona, 1962).



PARÍS, INFERN O PARADÍS DELS MODERNISTES 	 9

creació del mite de París com a centre cultural de primera magnitud, que es trans-
forma per als artistes en «Terra promesa», «temple de l'Art», com ho veurem ara,
abans d'estudiar, en una segona part, quina va ésser la realitat de la vida parisen-
ca per a la majoria deis artistes modernistes catalans que hi van recalar un cert
temps, més o menys llarg.

PARÍS, EL «TEMPLE DE L'ART»

Com ho escriu Francesc Fontbona al próleg del llibre Viatge a París,' on es re-
cull i es tradueix al catalá diversos textos de Casas, Rusiñol i Utrillo,

«París va ser per als modernistes catalans —o més ben dit, per a un important sector
deis artistes modernistes catalans— una mena de Terra promesa, mítica i llunyana, a la
qual era imprescindible peregrinar».

Aquesta mítica visió de París havia comenÇat molt abans de l'estada de Casas,
Rusiñol i companyia, amb el paper que tingué la «ville-lumiére» com a centre del po-
sitivisme en filosofia i del naturalisme en literatura, naturalisme que, cal recordar-
se'n, fou, com ho demostrá Eduard Valentí, «El primer modernismo literario cata-
lán», per dir-ho amb el mateix títol del seu estudi. El primer testimoni que prenc en
compte és el de Pompeu Gener, gran afrancesat, gran humorista, filósof positivista,
deixeble de Littré, el qual, segons ell mateix, havia tractat molt, així com Victor
Hugo i també Sarah Bernhardt, la qual, sempre segons ell, havia tractat molt ínti-
mament. Un deis capítols del seu llibre de «records anecdótics, serios i humoristics»,
el ja citat Coses d'en Peius, es titula «La Sarah Bernhardt i jo», tot un programa. Ma-
nolo, l'escultor Manolo Hugué, confirma aquest aspecte afrancesat del personatge:'

«Fou per en Romeu que vaig conéixer i tractar a En Pompeu Gener que llavors [els
últims anys 1890] tenia el gran moment i es passava la vida anant i venint de París. Em
semblá sempre, un borne teatral, molt afrancesat i em feia l'efecte d'un inventor d'alguna
pasta per netejar cassoles. Peró, així no vol pas dir que no tingués valor.»

En tot cas, em sembla segur que Peius, quan torna a Barcelona, contribuí
forra a la creació del mite de París com a centre inte•lectual del món. En un deis
capítols de Coses d'en Peius, titulat «Ahir i avui», datat 1'1 de maro de 1878, com-

R. CASAS, S. RUSIÑOL, M. UTRILLO, Viatge a París (Barcelona, 1980), p. 7.
Josep N.A, Vida de Manolo contada per ell mateix, 2a edíció (Barcelona, 1930), p. 81-82.
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para de manera humorística París, ahir, i Barcelona, avui, tot parlant d'un fet im-
portant, que no cal passar per alt, la inauguració pel cap d'any del 1878 del tren
directe de Barcelona a París en vint-i-dues hores, la qual cosa explica també la
preferéncia deis catalans per la capital de FranÇa, que tenien molt més a prop que
les altres metrópolis europees, Londres, Viena, Roma o Berlín. Amb aquesta com-
paració entre París í Barcelona —ho veurem també en Rusiiiol—, fou una mane-
ra molt recurrent i tópica de criticar durament l'estat d'endarreriment intellectual
de Barcelona: Pompeu Gener ens presenta primer el París de l'Exposició Univer-
sal del 1878, la ciutat cosmopolita per excellencia, la capital del món:6

«Ahir encara veía els monumentals minarets del Trocadero, l'immens palau del Camp
de Mart, el pintoresc carrer de les Nacions, l'atronadora galeria del Treball, el Museu de
pintures, tots els esplendors de l'Art, tots els refinaments del bon gust, tots els prodigis
de la Ciéncia i totes les meravelles de la industria...»

Després Peíus descríu el clima intellectual del seu París, no pas el turístic i
cosmopolita de l'Exposició Universal:7

«Ahir encara veia les cúpules del Panteon i deis Inválids. Ahir encara sentia els
acords de les orquestres deis Tzigans, del quator de Santa Cecilia, de l'orquestra deis Fes-
tins de la princesa Ratazzi. Ahir encara sentia declamar a la Sarah Bernhardt l'Ernani, a
la Maria Dumas les antigues tragédies gregues, a la Charlotte Mortier dissertar de filoso-
fia, a la Emma Sabatier recitar amb heróica entonació son valent himne a la República, a
la Augusta Holmés dirigir la orquestra en sa representació de la Epopeia La France. Ahir
sentía an en Renan a la Sorbona, an en Littré a l'Institut, an en Gambetta en el Congrés,
an en Berthelot en el Collegi de FranÇa, an en Victor Hugo en les distingides reunions,
presidint els joven en sos sopars de "els 12". Ahir encara veia les estátues d'en Carpeaux,
les teles d'en Regnault, d'en Fortuny, d'en Rosales i d'en Pradilla. Ahir estava entre
aquells savis, pensadors, filosops i artistes, i aquelles hetaires del modem paganisme.

»I avui... ja torno a ésser aquí... [dues línies de punts suspensius].
»Avui, en lloc de la Exposició, no veig més que la exposició continua en que vivim els

que en aquest país estem exposats a mil desgracies. En libe de bulevards plens d'estran-
gers rics i ben vestits, veig la Rambla, la Rambla de les Flors del dematí, plena de soldats
i de criades; la del Centre a mígdia, plena de manus que fan boira; la de Santa Mónica a
la nit, plena de maturrangues asquerosas del carrer d'en Trenta ... en lloc de les grans cú-
pules, els colomars; en comptes de les lligons de l'Institut, les explicacions bunyols deis
sabis de liotja; en lloc deis acords d'aquells concerts clássics, els cegos que canten ameri-
canes al plá de la Boqueria; en lloc de les hetaires del saber, les senyores Tuies qu's lleven
a les cinc per una missa a Sant Felip Neri, o les polles cursis que van a missa de dotze al
Pi í a Sant Jaume; en lloc de Le Temps, el Brusi...»

Idem nota 2, p. 35.
Idem nota 2, p. 36.
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La conclusió de la comparació és aclapadora per a la ciutat comtal:

«Ahir l'immensitat de tot lo gran del món, de tota la Ciéncia, de tot l'Art, de tota la
Bellesa... i avui, quasi res!...»

L'exageració és evident i es palesa en l'escriptura antitética de Peius el seu hu-
morisme. Nogensmenys, per a tots els inte•lectuals i artistes modernistes, el tren-
cament amb la Barcelona provinciana i tradicionalista de la Renaixenla era indis-
pensable. I calia obrir-se, com ja ho havia afirmat Pompeu Gener, una mica abans,
a la seva manera, a Europa, a la modernitat. Durant molt de temps aquesta ober-
tura passá per París. Jaume Brossa ho reconeix en el seu tan citat article Viure del
passat, publicat a «L'Avenl» l'any 1892:8

«La nació que ha tingut més preponderancia a Espanya ha estat Franca. Se l'ha imi-
tada en tot, se l'ha estergida tant que ja és hora que ens fixem que no tot lo francés és bo,
i que molt podem importar d'altres pobles que son tan civilitzats com aquell. De vint
anys encá el vigor inte•ectual ha radicat en el naturalisme, al qual obrírem de seguida les
fronteres, perú sense saber-nos-el assimilar, seguint la moda, sense impregnar-nos-en
perqué dongués nova saba a la nostra literatura.»

Ja que Brossa alludeix al Naturalisme, el segon testimoni de la creació del mite
de París «capital de les Arts» que proposo és el capítol VI de les Memóries litera-
ries de Narcís 011er, on el nove•lista coma la seva estada en companyia de l'Yxart
a París, la primavera de l'any 1886. Grácies al seu traductor Albert Savine i a Emi-
lia Pardo Bazán, que era a París d'en0 l'any 1885, 011er va poder conéixer perso-
nalment el mestre Zola i Edmond de Goncourt, el gran mestre, com els qualifica
ell mateix. Aquest relat de la «deitosa estada nostra a París», com ho escriu 011er,
és pot llegir com un auténtic pelegrinatge a la font de la modernitat literaria, com
una mena de viatge iniciátíc vers el coneixement dels creadors i dels mestres del
Naturalisme, i és ben diferent del seu primer viatge turístic a 1'Exposició Univer-
sal del 1878.

Alió que preconitzava Jaume Brossa, fixar-se en altres pobles que són tan ci-
vilitzats com el francés, esdevé una realitat els anys 1890. El panorama cultural
s'eixampla, la cultura británica amb Spencer, Carlysle, els últims ressons del Pre-
rafaelitisme, la cultura alemanya amb Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, el teatre
escandinau amb Ibsen, la novena russa s'afegeixen a la influéncia del Simbolisme
francés que está succeint al Naturalisme. Cal dir, peró, que molt sovint aquesta

8. Jaume BROSSA, Viure del passat, «L'Avenl», 2a época, IV, núm. 9 (1892), p. 257-264.
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cultura del nord i del centre d'Europa arriba a Barcelona a través del filtre de Pa-
rís, on s'ha posat de moda primer, i a través de les traduccions franceses de l'ale-
many, del rus o del noruec. Un exemple entre molts que podríem trobar, Casellas
descobreix realment el gran pintor británic Burne-Jones i el Prerafaelitisme anglés
a la sala anglesa de l'Exposició Universal de París del 1889.

És evident que, quan parlo del mite de París com a capital de les Arts, aixó no
vol dir que el mite no tingui una base real. En tota construcció mítica hi ha una fal-
sificació, una visió idealitzada, hi ha peró també una realitat. 011er va veure real-
ment Zola i Edmond de Goncourt i va parlar amb ells. Recordem que, els anys
1890, París era la gran metrópoli de l'art modern, succeint en aquesta capitalitat a
la vella Roma. La Roma del darrer quart del segle xix ja havia perdut el carisma de
pina artísticament avanÇada i havia quedat relegada al paper de refugi, també in-
ternacional, d'artistes amb vocació inequívocament académica. París, en canvi,
era la nova Meca de l'Art. Per donar-ne un exemple, Casellas escriu:9

«Per a formar concepte de les tendéncies de l'art universal, és precís assistir als Sa-
lons de París, loe de cita de les eminencies europees...»

Per als artistes i crítics catalans com Casellas o Rusiñol que, els anys noranta,
havien fet de l'Art, escrit amb majúscula com Déu, una religió, París era el «tem-
ple sagrat» del nou culte. Només cal veure com comenta Casellas el seu article del
1894 sobre Puvis de Chavannes, recollit a Etapes Estétiques:1°

«Com en pietosa pelegrinació i per a renovar les delectables impressions d'altres
temps, vaig empendre la visita d'aquells llocs enriquits per la presencia de l'art, on se
guarden, com monuments de bellesa, els plafons de Puvis de Chavannes: el Panteó, la
Sorbona, el Municipi de París i el Luxemburg.

»Sol, ben sol, amb quietud i recolliment, he anat altra volta a refrescar el meu esperit
en la déu inextroncable d'aqueixa pintura tranquila i silenciosa, emboirada de misteri,
rublerta d'inspiració.»

Mariá Pidelaserra va tenir l'any 1900 una experiéncia similar. El conjunt dels
frescos de Puvis de Chavannes"

«va ésser una revelacíó divina. Va venir en el moment oportú a aclarir-me una pila de
coses. Manet, Courbet, Renoir ja semblaven fets als meus ulls. Era jo el que era tot un
altre».

Raimon CASELLAS, Etapes estétiques (Barcelona, 1916), p. 177.
Ibidem nota 9, p. 17-18.

11. Francesc FONTEONA, Pidelaserra (Barcelona, 1991), p. 14.
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El viatge a París esdevé doncs, com ho diu Casellas, una pietosa pelegrinació
al palau encantat i gloriós de 1'Art amb majúscula, de l'Art com a religió de la Be-
ilesa. Rusiñol en una de les seves cartes de Desde el Molino, titulada «Impresiones
de llegada», confirma aquesta preeminéncia que té l'art a París, i només allí, pre-
eminéncia que no té evidentment a Barcelona:'2

«Porque aquí, ;vive Dios!, se le quiere al pobre arte, se le discute, se habla de él con
cariño, se le mima, se le cuida, se le cultiva y por él y con él se trabaja con ahinco, porque
este pueblo, que tanto gusta de divertirse, ama el trabajo, el trabajo artístico sobre todo.
La simpatía que inspira París ya a la llegada, no nace de su movimiento, que aturde, ni de
su grandiosidad, con ser tanta, sino de la atmósfera saturada del arte que aquí respira
todo y que en todo trasciende, así en la arquitectura como en el vestir de las mujeres, en
las grandes obras y monumentos como en los pequeños cachivaches, hijos del capricho
del momento...»

Aquest poble de París era ben diferent del catalá, incapn de valorar amb
justícia els productes de l'esperit i mancat de la infraestructura própia d'una
cultura normal i moderna. Margarida Casacuberta " ha vist molt bé com, a Des-
de el Molino, Rusiñol compara implícitament la situació cultural parisenca i la
barcelonina i, a més, en la correspondéncia entre 011er i Rusiñol ha trobat la
comparació explícita entre les dues situacions. Quan Narcís 011er comenté a
Rusiñol la indiferéncia amb la qual Barcelona havia rebut la primera part de La
febre d'or, l'análisi de la situació cultural de Barcelona per part de Rusiñol fou
dura i lúcida: '4

«Com vols que sápiguen tants senyors Comas, i Puigs i Matas com hi ha per aquí, lo
que vol dir escriure, si tots tenen un escrivent per 20$ cada mes? Agafa tot el carrer del
Carme de cap a cap, el de Princesa, les Rambles i tots els demés carrers i vés preguntant
(si vols fer estadística) si saben qué vol dir literatura i et pendran per boig...»

Rusiñol, com ja ho havia fet Pompeu Gener, expressa en aquesta comparació
entre Barcelona i París una opinió generalitzada entre els artistes catalans. És
doncs perfectament comprensible que tots ells hagin somiat d'anar a París, la mí-
tica terra promesa, i hagin fet el viatge quan van tenir l'oportunitat de fer-ho. En-
ric Clarassó per exemple, a les seves Notes viscudes, escriu: 15

Santiago RUSIÑOL, Obres completes, 2a edició (Barcelona, 1956), p. 1.908.
Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiñol: vida, literatura imite (Barcelona, 1997), p. 49.
Ibidem nota 13, p. 50.
Enric CLARASÓ, Notes viscudes (Barcelona, 1931), p. 12-13.
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«A Barcelona va fer-se l'Exposició de l'any 1888 ... Aixó va fer que guanyés bastants
diners i com que el meu desig era conéixer París per visitar els Museus i l'Exposició anyal
i condxer el seu moviment artístíc, amb en Rossinyol hi várem anar a passar una curta
temporada fins que váreig acabar els diners, i altre cop a Barcelona.»

Contínua, peró, unes pagines més endavant:16

«Sentía el desig de tornar a París, no com la primera vegada que va ésser com a passeig
i tafaneria, sinó per treballar-hi i estudiar enmig d'aquell grup d'artistes entusiastes; peró
faltava alió que es necessita per prendre billet, mes, qué hi feia! jo sabia que hi aniria d'una
manera o altra, desitjava sentir aquella febreta de París que dóna forra per treballar.»

En el llibre de Josep Pla ja citat, Vida de Manolo contada per ell mateix, l'es-
cultor parla de l'enveja que tenien tots els joves del Cercle Artístic envers Laureá
Barrau, un pintor que ja havia anat i havia estudiat a París els anys 1880 i que els
«espaterrava» a tots. El Manolo jove parlava sempre d'anar a París i sempre es
queixava de la falta de diners per a fer-ho, fins que un dia, l'any 1900, el senyor
Riera, l'Alexandre Riera, li va pagar el viatge. Xavier Gosé també aconseguí anar
a París l'estiu del 1900 amb l'ajuda económica del seu oncle Ramon Gosé i, en una
carta del 17 d'agost al seu oncle mecenes, es mostra decidit a quedar-se a París i
no vol tornar a Espanya, on considera que la situació deis artistes és catastrófica.'

«...antes de volver a España en donde sólo reina la ignorancia y la falta de protección
a los artistas. Una prueba de esto es el papel ridículo que representamos los españoles en
esta Exposición.» (Es tracta de l'Exposició Universal de París del 1900.)

Com tothom ho sap, en un primer temps, per als artistes modernistes París va
ésser sobretot Montmartre. Com ho escriu Margarida Casacuberta, 18 per a Rusiñol,

«encimbellat sobre Montmartre, refugi deis artistes, el molí (de la Galette) esdevé el sím-
bol de l'art veritable, de l'art sacerdoci, l'art que no es ven al millor postor i que exigeix
vocació i grans sacrificis».

A continuació l'estudiosa de Rusiñol cita aquest extracte significatiu de Desde
el Molino:19

Ibidem nota 15, p. 19.
F.liseu TRENC BALLESTEA, Xavier Gosé, un gran dibuixant del París de la Belle Epoque, dins

Catáleg de l'Exposició Xavier Gosé (Barcelona, Fundació Caixa de Pensions, 1984), p. 18.
Ibídem nota 13, p. 45.
Ibidem nota 12, p. 1.882.
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«El que quiera convertir el arte en mercancía (según una leyenda), que no busque su
protección: el Molino le enreda en sus largas astas, le ata de pies y manos como una tela-
raña y, empezando a dar vueltas vertiginosas, le marea hasta lanzarle en el campo del ol-
vido; pero a los devotos del arte, a los que acuden a su templo a pedir inspiración, con és-
tos es generoso y compasivo.»

Aquesta preferéncia deis artistes innovadors, deis pintors creatius vocacionals
per Montmartre fou gairebé general, perqué Montmartre era el centre d'aquesta
bohémia naturalista tan estesa aleshores a París, formada per artistes i escriptors a
vegades bohemis per afició, com en el cas de Rusiñol i de Casas que eren de fami-
lia bona, molt més sovint peró per obligació, ja que molts artistes anaven mancats
de recursos económics. Molts artistes catalans d'origen social modest s'inscriuen,
com veurem, en aquest marc sociológic, per aixó es trobaven a gust a Montmar-
tre. Nonell, en la primera carta que envia a Casellas, datada a París el 3 de maro de
1897, escriu:'

«...Fins ahir no vam estar en un Cabaret ahont'm sembla que s'hi fa art. Aixó, el habé
estat a Monmartre y veure en casa alguns marchants dibuixos de Forain, Ibels, Steinlen,
etc. 'm fa comprendre que hi ha un altre París que fins ara no veya. Aixó de Montmartre
m'agradat d'alló més y el nostre barri (vivim al Hotel de Bruxelles, rue Clichy) m'ha sem-
blat, are que m'en comenso a adonar, el més bonic de tots.»

Un altre «temple de l'Art» eren els museus, especialment el museu del Lou-
vre. Rusiñol dedica un deis capítols d'Impresiones de Arte a la visita del Louvre,
text que pel títol, «L'oració del diumenge», ens indica clarament que l'art s'ha
transformat en una religió. El parágraf següent expressa bé aquest clima religiós i
transcendent que envolta l'art:21

«Ir al Louvre, extasiarse delante de las grandes obras de los artistas que fueron, com-
penetrar en sus cuadros y en sus mármoles el espíritu que les dió vida, aspirar su aroma,
ese especial aroma de noble engrandecimiento que se desprende de la suprema belleza, es
como un culto al recuerdo, como una religión sagrada, como un deber que cumplimos.»

Nonell també visita el Louvre, peró sense aquest esperit transcendent típic del
Rusiñol simbolista. El Louvre és per a ell més aviat un medi de coneixement, molt
útil per a arribar a fer-se un criteri propi de la validesa deis artistes i trobar el seu
camí. En una carta a Casellas del 26 de febrer del 1898 escriu: 22

Emili Bou t GIBERT, Les anades de Nonell a París, «D'art», Barcelona, núm. 2 (1973), p. 10.
Ibídem nota 12, p. 1.811.

22. Ibídem nota 20, p. 14-15.
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«La continua visita que hi fet al Museo del Louvre m'ha reconciliat amb els pintors
antichs. Sentía per ells un xich de despreci que me l'habian encomanat a Barcelona
amichs que jo creya amb molt criteri. Els pintors antichs son els mestres deis moderns...

»Com més va més me vaig convencent de lo qu'es útil coneixe París. Sobre tot pels
artistas. Cuantas preocupacions es perden! Un es fa el criteri per si mateix sense que din-
gú l'empeñi; un veu, observa y estudia amb els seus propis ulls, pensa pel seu comte y diu
lo que pensa sense embuts...»

L'experiéncia de Manolo amb l'escultura egípcia del Louvre és més semblant
a una experiéncia religiosa com la de Rusiñol, es tracta, com ho diu, d'una yerta-
dera revelació, inefable, que té quelcom de místic:23

«Quan vaig entrar al Louvre i vaig veure l'escultura egipcia que hi ha, vaig sentir un
xoc fulminant. En el curs de la meya vida aquesta admiració no ha fet més que créixer
constantment i, ara, no trobaria pas paraules per explicar-la.»

Contra l'ideal d'un art veritable, anticomercial, una mena de culte a la bellesa
que es nodria de les visites al museu del Louvre i del clima artístic de Montmar-
tre, que s'esplaiava en aquest París que era el seu recer, nogensmenys, molt sovint
s'hi oposava una altra visió de París, la de la vida quotidiana d'artistes molt sovint
condemnats a la miséria.

L'INFERN DE LA REALITAT: LA REALITAT DE LA MISERIA

S'ha parlat moltes vegades, amb raó, de la difer&ncia social entre els primers
artistes modernistes, Casas i Rusiñol, i la segona generació, la que Francesc Font-
bona anomena postmodernista i que jo prefereixo anomenar modernistes expres-
sionistes, generació que és la més novadora amb artistes com Mir, Nonell, Canals,
Anglada-Camarasa i Picasso. S'ha oposat també la bohémia «daurada» deis pri-
mers amb la bohémia «trágica», més auténtica, més miserable dels segons. No-
gensmenys, amb la seva sensibilitat Rusiñol defensá l'artista sense fortuna perso-
nal, idealista de vocació, denunciant la seva miséria dins la societat fenícia i
mercantil al si de la qual havia de viure. En l'etapa de Pile Saint Louis denuncié en
un article a «La Vanguardia» del febrer de 1895 titulat La pasta hidráulica la si-
tuació de miséria i d'auténtica fam que patien els artistes tarragonins Caries Maní
i Pere Ferran, que vivien a París amb els diners d'una migrada pensió que l'ajun-
tament de Tarragona havia concedit a Maní. Tres anys abans, el 1892, a l'epíleg de

23. ibidem nota 5, p. 119.
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Desde el Molino amb el recordatori de la mort del gravador Ramon Canudas,
aquest íntim amic de Rusiñol, havia esdevingut el prototip de l'artista víctima de
l'art: 24

«¡Pobre víctima del arte! Amante fervoroso de tus galas, admirador de tu belle-
za. ¡ cuán injusto fuiste con él! Porque Canudas fué otro de esos miles de obreros del pen-
samiento que viven en la sombra, que trabajan con ahinco en la obscuridad más profun-
da, esperando que asome el alba de la gloria, un pequeño rayo de sol que alumbre su
nombre, perdido en la multitud anónima; un enamorado del arte y de él jamás corres-
pondido; un hijo olvidado de la fortuna; otro soldado más del espíritu, en contra de las
míseras exigencias de la vida; otro luchador por ese algo que quizá no exista y no haya
existido nunca, muerto en mitad de la jornada, con todas las fatigas de la lucha y sin el
pobre laurel de la victoria.»

En el seu comentad d'aquest text, Margarida Casacuberta diu que Rusiñol va
aprofitar el recordatori de la mort de Ramon Canudas per a «insistir en la denún-
cia de la situació de l'artista en general i de l'artista catalá en particular» i que l'ar-
ticle «resulta un colofó perfecte per a una obra fonamentada precisament en la
creació de la imatge de l'artista com a servidor i mártir de l'art».25

Hi ha evidentment una part de creació de la imatge per part de Rusiñol, aixó
es veu clarament en el text citat amb la personificació de l'Art, la idealització de
l'esperit, també hi ha perú el testimoni d'una situació real, la de la figura real del
«bohemi» naturalista i no pas romántic, nou tipus sociológic que Arnold Hauser
ha descrit com,"

«un proletariado artístico, integrado por gente cuya existencia era totalmente insegura,
gente que estaba fuera de las fonteras de la sociedad burguesa y cuya lucha contra la bur-
guesía no era un juego de ingenio agudo, sino una amarga necesidad».

És interessant trobar al text de Rusiñol els qualificatius de «miles de obreros
del pensamiento, multitud anónima» que semblen anticipar l'análisi sociológica
de Hauser. Amb la generació dels artistes catalans nascuts entre 1872 i 1881, és a
dir Nonell, Canals, Sunyer, Ysern, Fontbona, Pidelaserra, Anglada-Camarasa,
Gosé, Manolo i Picasso que arriben a París entre 1896 i 1900; ens trobem en la
majoria dels casos en aquesta definició de proletariat artístic amb aquests artistes
incipients atrets pel mític París, artistes d'extracció social molt baixa com Mano-

Ibidem nota 12, p. 1.918.
Ibidem nota 13, p. 55.

26. Arnold HAUSER, Historia social de la literatura y del arte, vol. 3 (Madrid, 1980), p. 223.
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lo o modesta com Gosé o menestrala com Nonell o que havien trencat amb la fa-
milia com Sunyer i Picasso. Per a gairebé tots, menys els d'extracció burgesa que
rebien pensions deis pares, els primers anys parisencs foren miserables. Vinyet
Panyella parla a propósit de la vida de Sunyer entre 1897 i 1900,2'

«d'auténtica miséria, sórdida i negra, lluny, fins i tot, de la bohémia entre costumista i tó-
pica de Henry Murger i de Montmartre. Sunyer passá gana i privacions, fins al punt de
malviure cercant la manera d'alimentar-se com els indigents i els vagabunda...».

Quant a la vida de Manolo a París del 1900 al 1910 el llibre de Pla ja citat és
una font inesgotable d'anécdotes on es veu la manca de mitjans i de suport, la de-
dicació total a unes activitats vitals de simple supervivéncia, característiques de la
«picaresca» de totes les époques, que privaren Manolo de produir una obra es-
cultórica conseqüent abans de 1908. Com tothom sap, els inicis de la carrera ar-
tística de Picasso a París van ser difícils, arriba a compartir habitació i llit amb
Max Jacob, un altre gran prototip de poeta bohemi, l'any 1902. No fou fins l'any
1905 que Picasso va poder comentar a viure bé de la pintura. I estem parlant d'ar-
tistes que van ésser reconeguts més tard com a grans mestres, ens oblidem deis
centenars de pintors í escultors catalans, avui dia desconeguts, que van empren-
dre, plens d'ilIusions, el camí de París per triomfar-hi. Rusiñol parla d'aquesta
auténtica lluita per la glória, en la qual no cal oblidar que ell mateix participé, sen-
se aconseguir obtenir-la a la capital francesa. Si Rusiñol í Casas económicament no
van tenir cap problema, nogensmenys van viure a París com uns auténtica «dé-
classés», segons la definició de Joaquim Molas,' «és a dir, burgesos que s'han
degradat socíalment a través d'una série d'afirmacions i de "claudicacions" massa
conegudes per a insistir-hi... i, a més, adopten una cena actitud de revolta...».

A Desde el Molino Rusiñol escriu: 29

«Este encanto y este vago ensueño de gloria és el que puebla los numerosos talleres
del cero de Montmartre; por este no sé qué inexplicable se libra esta batalla lenta y tenaz
de la lucha por el arte... Por todas las calles del barrio asoman grandes ventanales y allí,
centenares, miles de obreros del arte, trabajan sin descanso ... Algunos, los menos, llegan
a alcanzarla, ¡esta gloria tan deseada!, y no son felices tampoco, y entonces se despiden
del Molino, y su fama y su renombre vuelan por el mundo; otros no pasan nunca de po-
bres "molineros", y viven modestamente de su arte; y los más pasan la vida llena de pri-
vaciones y desengaños: la fortuna huye de su lado, el Molino no vuela para ellos y mue-

Vinyet PANYELLA, Joaquim Sunyer (Barcelona, 1997), p. 23.
Joaquim MOLAS, El modernisme i les seves tensions, «Sena d'Or», Any XII, núm. 135 (de-

sembre 1970), p. 49.
29. Ibidem nota 12, p. 1.883.
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ren ignorados del mundo, y encuentran en la fosa común del cementerio que se extiende
más abajo, el sosiego que no lograron en vida.»

Tot llegint les darreres línies pensem en l'escultor Caries Maní o en l'amic de
Rusiñol, Ramon Canudas, hi ha peró molts exemples d'artistes modernistes fra-
cassats. Alexandre de Riquer dedicá un article necrológic l'any 1908 al seu amic,
el malaguanyat pintor, Joan González, germá gran de l'escultor Juli González, que
acabava de morir als trenta-vuit anys. Riquer parla de París en termes molt sem-
blants als de Rusiñol i sobretot sintetitza molt bé, a parer meu, oposant-los, el mite
de París «temple de l'Art» i la realitat del pes de la lluita per la vida i la glória ar-
tística. Riquer explica que a la mort del pare, el cisellador Concordi,"

«els fills, tota la familia, composta tota ella d'artistes, com una manada que's sent Iliu-
re, emprengué'l vol pera deturarse a París, a París, aquella gran vila somniada desespe-
radament com una ascensió inaccessible, que's presenta com un gran temple d'art
obrint generosament les portes de la gloria, sens guardarse cap secret camí deis que
conduhexen al art que cadascú preten ... En Joan González ... volá junt amb els altres,
y un cop a París, junt amb els altres va sentir el pés fexuch de la lluita per la vida. Al
mateix temps que's desvetllavan sos grans entusiasmes en les encantades galeries del
Louvre, que sembla que digan ab misteriós llenguatge les frases afirmatives dels pensa-
ments que la intuició crea anticipadament, al mateix temps se desvetlla ab tota sa forsa
la pobresa de medís, i quant el cervell engendrava una creació ambiciosa, les dificultats
materials venian a destruhirla. Y aquesta lluita fatigosa que mata poch a poch, la sos-
tingué en González deu anys consecutius, deu llarguíssims anys que acabaren ab sa de-
licada constitució, pera tornarnosel a Barcelona, d'ahont era fill, quasibé més mort que
viu».

Aquest sentiment de desorientació, d'ofegament, davant la riquesa artística
del París deis últims anys del segle Dux que Casas i Rusiñol no van conéixer, ja que
van triar, deu anys abans, el camí del «juste milieu», del naturalisme, entre l'art
pompier, académic, i l'avantguarda ímpressionista, pesá molt en la segona gene-
ració modernista que es trobá enfrontada al conjunt de corrents artístics del post-
impressionisme amb el Simbolisme, el Puntillisme, el Divisionisme, el Sintetisme,
etc. Pidelaserra trigá un any a trobar el seu camí, un any sense pintar. Nonell tardá
un any també a canviar de parer respecte als impressionistes Degas, Monet, Ma-
net, perqué, segons ell mateix,"

Alexandre de RiQuE.a,Joan González, dins «flustració Catalana», Barcelona, VI, núm. 268 (22
de juliol de 1908), p. 510-511.

Ibídem nota 20, p. 16.
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«Acostumat a veure la pintura mansa que sense excepció fan els pintors de Barcelo-
na, els Degas, Monets, Pissarro y Manet van semblarme revolucionaris poca-soltas. Els
que son poca-soltas y gens revolucionaris son els pacifichs y burgesos pintors barcelo-
nins».

Aquesta glória artística parisenca, és a dir universal, tan buscada, de la qual
parlen Rusiñol i Riquer, només la van aconseguir els anys 1905-1910 dos artistes
que venien del focus modernista barceloní, Anglada-Camarasa i Picasso. Com  es
pot veure en la monografia clássica de Francesc Fontbona i Francesc Miralles so-
bre el primer, i també amb el divertit testimoni, potser una mica exagerat, de Ma-
nolo, que es pot datar entre 1905 i 1908, ja que Picasso vivia aleshores al Bateau
Lavoir, Anglada va triomfar: 32

«Llavors era el ple triomf de l'Anglada Camarasa. Fou una cosa indescriptible, co-
lossal, inoblidable. La gent parlava de l'Anglada en els cafés, en autobusos, en despatxos.
A mi em vingueren a tocar la má gent desconeguda pel sol fet d'ésser del mateix poble
que l'Anglada! No conec cap artista que hagi tingut un triomf popular semblant.»

Nogensmenys la glória d'Anglada-Camarasa fou efímera, ben al contrari de la
de Picasso, que tarda més a triomfar, peró que ha passat a la história de l'art com
el gran geni del segle xx.

Altres artistes van trobar a París, en paraules d'Adriá Gual,"

«l'encaix propici a les seves conviccions i a les seves pulcrituds,... el petit raconet adient
amb cada ánima menesterosa».

Aquest fou el cas de Xavier Gosé, també, peró amb menys éxit, el de Joan
Cardona, que trobaren en la caricatura i després la i•lustració de revistes de moda
un cert reconeixement. «L'espanyolada» també va permetre a artistes com Canals,
que fou protegit pel marxant Durand-Ruel, ésser una mica conegut a París i po-
der-hi viure decentment.

La «ville-lumiére» tingué un paper molt important en la modernització de les
arts plástiques del Modernisme catalá, menys segurament pel que toca a la litera-
tura, ja que sovint només servia de corretja de transmissió de les novetats del cen-
tre i del nord d'Europa. La visió mítica de París com a «temple de l'Art» era un
allicient, peró també un engany, ja que totes aquestes «cigales —per tornar a uti-
litzar la terminologia emprada per Joaquim Molas, que l'agafa d'Apel•les Mestres

Ibidem nota 5, p. 124.
Ibidem nota 1, p. 126-127.
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i de Rusiñol—, aquests milers de cigales que fugien de la societat beócia, fenícia
deis centres artístics provinciana de tot Europa, es trobaven submergides no en un
espai sagrat, idíllic, sinó en un camp de batalla on tenia lloc una lluita aferrissada
per sobreviure i triomfar, ja que no hi havia lloc per a tothom.

Voldria acabar citant una altra vegada Adriá Gual, que ha entes perfectament,
a parer meu, aquesta dualitat de París per als artistes i literats d'aquell temps:34

«París solia ésser per a l'albat un gran amic i un gran enemic alhora. Galia saber triar
el camí adient amb el teu propósit un cop et trobaves en el seu dos immens.

»Si portaves una fa • era ben arrelada a l'anima, passaves per tots els seus encanta-
ments de gran firal amb una indiferencia estoica; si, en canvi, hi anaves amb l'esperit ala-
plegat i d'esquena al que deixaves darrera teu, t'engolia com una petita cosa.»

ELISEU TRENC BALLESTER

Universitat de Reims

34. Ibídem nota 1, p. 126.




