
LECTORS DE LA NRF A CATALUNYA:
L'EXEMPLE DE MEREDITH

L'ascendéncia de la Nouvelle Revue Francaise, revista mensual de literatura i críti-
ca fundada per André Gide el 1909, era notória en els cercles literaris catalans d'a-
bans de la guerra. Per a molts escriptors catalans, la revista era un referent clau a
l'hora de comentar i valorar l'actualitat literária de FranÇa i d'Europa en general.
Així, en l'obra de Josep Pla sovintegen els esments als inteFlectuals de la NRF, des-
tacada per la seva obertura «a gairebé tots els vents».' La difusió tenia bastants
noms i cognoms: en el promptuari Qué cal llegir? (1928), Larles Soldevila consig-
nava, entre les lectures recomanades d'assagistes i crítics francesos, algunes obres
de crítics notables com ara Benjamin Crémieux (xxéme siécle), Gide (Dostoievski)
o Albert Thibaudet (Le Liseur de romans, un volum compilatori de diverses con-
tribucions a la Revue), i adjuntava en apéndix un article en qué Gide establia les
seves preferéncies novellístiques: tot un manifest sobre l'estat de la novella fran-
cesa en vigílies de la primera guerra mundial 2 I no tan sois arribava la revista: el
1925, des de la secció «Lletres i Llibres», Armand Obiols reportava una série de
novetats literáries a cárrec de les edicions de la NRF, entre les quals figuraven di-
verses traduccions d'obres de G. K. Chesterton, Arnold Bennett, Thomas Hardy
i Frank Swinnerton (precedides, notava, per versions d'obres de Joseph Conrad),
amb la finalitat de constatar «una veritable febre per la novel•a anglesa» a Franla.3

Aquest guiatge general, val a dir l'estat d'opinió crítica al voltant d'autors
francesos i estrangers, avalava nous valors en la cotització de la borsa literária. Ma-
ra Manent, en comentar bibliografia recent, anglesa i francesa, sobre Marcel
Proust, resumia opinions de Jacques Riviére, Ramon Fernandez i Camile Vettard

Josep Pu, Obra Completa, IV, Sobre París i Franca (Barcelona, Destino, 1967), p. 108.
Les dix romans franÇais que..., a NRF, 9 (1913), 533-41.

3. Diari de Sabadell, 31 de maro de 1925, p. 1.
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fent referencia explícita al monográfic amb qué la NRF havia homenatjat el gran
nove•lista francés.' De manera semblant, l'obra de James Joyce es va divulgar a
través de Valery Larbaud, el col•laborador de la NRF especialitzat en les lletres an-
gleses: la primera traducció catalana (`Evelina', un relat de Dubliners), publicada
per Soldevila el 1926 a les pagines del magazín D'Ací i d'Allá, coincideix amb l'any
de publicació del recull en la versió francesa (Gens de Dublín), apadrinada per
Larbaud.' Que un article de Larbaud a la Revue fos el que motivés Lluís Mon-
tanyá a llegir l'Ulysses és illustratiu, peró encara ho és més que el crític catalá aca-
bés recorrent, segons própia confessió, a la recent versió francesa després d'inten-
tar llegir l'obra en anglés, infructuosament. 6 La mediació s'observa en molts altres
casos. L'atractiu que va exercir Conrad sobre alguns escriptors catalans, com és el
cas de Pla, Joan Estelrich o Josep M. de Sagarra, seguia idéntic camí. Ho demos-
tra, per exemple, l'assaig que Estelrich va dedicar-li el 1924 inspirant-se en bona
part en la lectura d'un tribut monográfic de la N RF . 7 La llista d'exemples es po-
dría multiplicar.

D'altra banda, la preséncia de la Revue, més enlla de la divulgació d'un autor
en particular i de la seva projecció en cercles literaris, contribuía a enriquir el dis-
curs crític catalá. És coneguda, posem per cas, la influencia de Thibaudet sobre la
crítica literaria de Caries Riba. 8 En el seu assaig sobre Pla, per citar un exemple no-
table, Riba fa ús de la noció de vie possible, concepte que el crític francés havia di-
fós en un article de 1912 per explicar un ideal de versemblanÇa psicológica deis
personatges, en clara oposicíó al model novel•lístic postnaturalista, identificat en
aquell cas amb Paul Bourget. 9 Riba parafraseja el concepte per matisar I'art narra-

«Crítiques recents sobre Proust», dins Notes sobre literatura estrangera (Manresa, Faig, 1992),
p. 28-33.

Evelina, trad. M[illás]-R[aurell], «D'Ací i d'Allá», 16 (1926), 432-33. El prefaci de Larbaud a
Gens de Dublin (París, Plon, 1926) és una reproducció de l'article lames Joyce, NRF , 8 (1922), 385-409,
el primer que va publicar sobre el novellista irlandés.

«Les primeres notes sobre Ulysse» (1930), dins Lluís Montanyá, Notes sobre el superrealisme i
altres escrits, ed. E. Centelles (Barcelona, Edicions 62, 1977), p. 78-80 (78). L'article citat de Larbaud
és Á propos de James Joyce et «Ulysses», NRF, 24 (1925), 5 .. 17. La traducció francesa (1929), a clrrec
d'Auguste Morel i Stuart Gilbert, fou revisada pel mateix Larbaud i assessorada per Joyce.

Entre la vida i els llibres (Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1996), p. 277-314
(278).

Vegeu Giuseppe E. SANSONE, Introducció a Caries RIBA, Obres completes, II, Crítica, 1, ed. E.
Sullá i J. Medina (Barcelona, Edicions 62, 1985), p. 5-35; Joaquim MOI.AS, Les idees critiques de Caries
Riba, «Germinábit», 65 (agost-setembre 1959), p. 50-52.

«le romancier authentique crée ses personnages aves les directions infinies de sa vie possible,
le romancier factice les crée aves la ligne unique de sa vie réele. Le vrai roman est comme une autho-
biographie du possible [...] Le génie du roman fait viere le possible, il ne fait pas reviere le réel»: A.
THIBAUDET, Réflexions sur le Toman: á propos d'un livre récent de M. Paul Bourget, NRF, 8 (1912), p.
207-44 (211-12).
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tiu de Pla a l'hora de situar els personatges en un paisatge humanitzat, que desper-
ta la simpatía del lector, i més endavant, esmentant Thibaudet, alludeix a les «di-
reccions infinites de la seva vida possible»:° Tot comptat, els crítics de la NRF re-
presentaven un gust literari, i també un esperit i una actitud intellectual davant la
literatura. Constituien una elit disposada a defensar una literatura de qualitat, en
novella, poesía i teatre. Pla s'identificava amb l'actitud elitista del grup quan aplau-
dia el teatre de Le Vieux Colombier, tan distant del teatre de bulevard i tan proper
a l'esperit deis bornes de la NRF: «Aquests senyors de la NRF —afirmava— són
partidaris de la intelligéncia i de la bellesa. No es cansen pas de declarar-ho.»"

Aquestes quatre pinzellades sobre la difusió de la NRF i•lustren un fenomen
general: el pes decisiu que tenía el món francés en la cultura catalana de l'época.
En el camp de les incorporacions literáries, el va constatar Ramon Esquerra afir-
mant el paper mitjancer de Franga en considerar les traduccions franceses com a
via normal per al coneixement d'autors estrangers (concretament, de novellistes
anglesos contemporanis) a Catalunya» Aquí no es vol entrar a fons en aquest re-
trat general, ni tampoc es pretén descobrir la influéncia de la Revue entre els in-
tellectuals catalans del moment, ben coneguda, per molt que no hagi rebut una
atenció proporcional en els panorames recents d'história de la literatura catala-
na." Interessa només remarcar aquest ímpacte en dos aspectes indestriables: la
configuració d'un cánon de novena estrangera —l'anglesa— i l'elaboració d'un
discurs crític al voltant de la renovació del génere nove•lístic." Recordem-los en
esbós:

A partir de 1909, com afirma Michel Raimond, la NRF esdevingué una verita-
ble «académie du roman».' Una 'lista deis co•laboradors més destacats inclouria
Jacques Copeau (el primer director, fins al 1919), Riviére (que la va dirigir de 1919
fins a la seva mort, el 1925), Gide (el factótum de la revista), Larbaud, Henri Ghé-
on, Fernandez, Crémieux i Thibaudet. Des de posicions diverses, tots ells partici-
payen en un debat crític, constant i obert, que tenia com a fil conductor la recer-

Josep Pla (1926-27), dins Obres completes, II (cit. n. 8), p. 335-57 (340, 346).
Obra completa, IV (cit. n. 1), p. 158.
«Notes sobre Virginia Woolf», dins Ramon E SQUERRA, Lectures europees (Barcelona, Publi-

cacions de La Revista), p. 111-17 (111).
La intensa influéncia de la NRF es dóna per rabuda, per exemple, a Jordi C ASTELLANOS, Mer-

cat del llibre i cultura nacional (1882-1925), «Els Marges», 56 (octubre 1996): 5-38 (27-28), o en les tau-
les cronológiques incloses a M. S ERRAHIMA, Marcel Proust, ed. J. Molas (Barcelona, Edicions 62, 1971),
p. 127-32.

He resumit una visió més amplia d'aquestes qüestions a The French Connection: Mediated
Translation into Catalan during the Interwar Period, a «The Translator», 4 (1998: 207-28).

La Crise du roman, des lendemains du Naturalisme aux années vingt (París, Corti, 1966), p. 16.
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ca de camins per a la renovació de la novella, un génere que havia caigut en una
profunda crisi a &ano després del descrédit del Naturalisme. A punt d'esclatar
la Guerra Gran, apareixien publicats a la revista els primers rnanifestos que mar-
caven directrius essencials per a la desitjada evolució del génere, com poden ser
l'article de 1912 de Thibaudet, ja citat, o el llarg assaig de Riviére, «Le Roman d'a-
venture», de 1913. En la história de la NRF aquest any representa un punt d'in-
flexió: la irrupció de l'obra de Marcel Proust, que és com dir una reflexió més
complexa sobre la manera de novellar, sobre la relació essencial entre la identitat
del jo i la resta del món.''

L'obra proustiana va suposar un pas de gegant en el procés d'integració de la
consciencia d'un individu: el seu métode analític, allargassant el temps del perso-
natge a través del record, portava a la fragmentació de la identitat, i aquest punt
esdevingué un deis eixos del debat novellístic de la postguerra. El tall de la guer-
ra, i els traumes consegüents, va afavorir aquest tomb radical en la renovació de
les técniques novellístiques, un tomb esperonat també per Joyce i la divulgació del
monóleg interior. D'aquí ve que les interpretacions crítiques i les valoracions, o
revaloracions, literáries d'autors francesos i estrangers difoses a través de la NRF
depenguessin en bona mesura de l'ascendéncia de Proust i del creixent protago-
nisme de l'exploració de la consciencia. Al centre del debat es discutia la progres-
siva renúncia del jo de l'autor per tal que deixés lloc a uns carácters independents,
perqué visquessin amb tota la complexitat d'un étre vivant. En definitiva, el pro-
blema de la versemblanÇa psicológica, en tensió amb la integritat del jo, estava en
joc.

Ara, al costat de la qüestió proustiana, convé tenir present que la reflexió so-
bre l'evolució de la novella anava acompanyada d'un interés creixent per la nar-
rativa estrangera. Ja en l'article de 1913, Riviére apostava pel recurs a la novella
de fora per donar nova sang a la creació francesa, i la comparació del génere
autócton amb tradicions d'altres paisos, sobretot amb l'anglesa (ben present, d'al-
tra banda, en alguns crítics de generacions anteriors com Firmin Roz, T. de Wy-
zewa o Marcel Schwob), era motiu recurrent en les reflexions de Gide, Thibaudet,
Larbaud i Edmond Jaloux. No és cap exageració afirmar que tal obertura va es-
devenir un segell distintiu en la trajectóría de la revista i que els horitzons múlti-
ples de la Revue prou justificarien l'etiqueta amb qué FranÇois Mauriac la va ba-

16. El desembre de 1913 apareix el primer volum d'Á la recherche du temps perdu (Da cóté de chez
Swann). Tot i que Gide, responsable de Gallimard, en va rebutjar el manuscrit (publicat finalment per
Grasset), fragments de l'obra van aparéixer al cap de poc temps a les págines de la NRF, que en va pu-
blicar la resta de volums (1919-1927), els tres últims póstumament. Amb A l'ombre des jeunes filies en
Jleurs (Recherche, II), Proust va obtenir, el 1919, el premi Goncourt.
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tejar: «la rose des vents». Dones bé, en el context d'incorporacions estrangeres,
tant la novella anglesa com la russa hi ocupaven un lloc privilegiat. I potser en pri-
mer lloc venia Anglaterra. Pel seu admirat paper capdavanter en la creació i el
consum novellístics era, per dir-ho amb Jaloux, el «pays du roman», i aquesta
consideració no se li va discutir fins als anys 30, és a dir, fins a l'entrada de la no-
vella americana.' La tria de novellistes anglesos, la va determinar especialment
Larbaud, l'encarregat d'una secció anomenada «Lettres anglaises», i a ell hem d'a-
tribuir la presencia d'escriptors eduardians, com Chesterton, H. G. Wells i Ben-
nett, i més endavant, com hem vist, la presentació de Joyce. Al seu costat, en la di-
vulgació i revaloració del roman anglais, hi figuraven altres crítics de la Revue,
coparticipants en la configuració d'un cánon d'autors i obres: Ghéon i Copeau
(Wells), Riviére (Stevenson i el roman d'aventure), Gide (Conrad) i Fernandez
(Meredith). El cas de la recepció de George Meredith (1828-1909), molt ciar
históricament, va bé per concretar la influencia de la NRF —en el doble vessant
esbossat: com a forjadora d'interpretacions crítiques i com a configuradora d'una
galeria literária— en el context del debat novellístic posterior a la irrupció de
Proust.

Meredith, d'Anglaterra a FranÇa

La reputació de Meredith (1828-1909) és marcada per la fama d'autor difícil.
Afectació, estil obscur, sofisticació i procediments narratius poc nets són algunes
de les crítiques més freqüents en les ressenyes de tots els temps.' A diferencia de
notables contemporanis victorians (Dickens, Trollope, Thackeray o Collins), i
potser amb l'excepció, relativa, de George Eliot, mai no ha esdevingut un escrip-
tor popular al seu país. Les seves novelles, poc temps després de veure la llum, es.
convertien en rareses de mal trobar. El reconeixement crític li va arribar tard, ja
gran, amb l'aparició de Beauchamp's Career (1876) i, sobretot, amb The Egoist
(1879), considerada la seva obra mestra. The Tragic Comedians (1881), tot i tenir
un cert exit comercial, va decebre les expectatives deis crítics. Diana of the Cross-
ways (1885), la seva obra més popular, el va consagrar. Peró aquest fou un reco-

Auguste ANGLÉS, André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue Franvaise: l'áge criti-
que (1911-1912) (París, Gallimard, 1986), p. 474.

Per a un resum de la recepció crítica, vegeu Meredith: The Critica/ Heritage, ed. I. Williams
(Londres, Routledge, 1971), p. 1-26, i els assajos de J. LUCAS i V. WOOLF dins George MEREDITH, The
Egoist': An Annotated Text. Backgrounds. Criticism, ed. R. M. Adams (Londres, Norton, 1979), p. 531-
39 i 539-51, respectivament.
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neixement minoritari, per part d'un cercle d'inte•ectuals del tombant de segle
que apreciaven en l'autor l'aportació a la novella d'alguns elements moderns: un
ideal de civilització encarnat en els personatges; un missatge que vehiculava preo-
cupacions filosófiques o causes socials d'actualitat, com ara el feminisme, i, sobre-
tot, l'experimentació en la técnica dramática i en l'ús d'alló que l'autor va definir
com a esperit cómic —Meredith va escriure un text substanciós (An Essay on Co-
medy and the Uses of the Comic Spirit, 1877), inspirat en Moliére, i va aplicar-ne
els principia a The Egoist, publicat no gaire després. El punt álgid d'aquest reco-
neixement intel•ectual són els anys 90 (Stevenson figura entre els seus grans ad-
miradors), i arriba amb prou feines fins a la Guerra. A partir d'aquí, el prestigi de
Meredith a Anglaterra decau i ja no es torna a recuperar. F. R. Leavis, home deci-
siu en la delimitació del cánon de la novella anglesa moderna, ja no el considera
en la revalorització dels grans nove•listes de la tradició anglesa (The Great Tradi-
tion, 1948; sí que hi figura, en canvi, George Eliot) i es limita a remetre a E. M.
Forster, el crític que més va contribuir a desprestigiar Meredith amb comentaris
com el següent, prou demolidor:

Meredith is not the great name he was twenty or thirty years ago, when much of the
universe and all Cambridge trembled [...]His philosophy has not worn well. His attacks
on sentimentality —they bore the present generation, which pursues the same quarry but
with neater instruments [...1 And his visions of Nature —they do not endure like
Hardy's, there is too much Surrey about them, they are fluffy and lush [...1 What is really
tragic and enduring in the scenery of nature was hidden from him, and so is what is re-
ally tragic in life. Where he gets serious and noble-minded there is a strident overtone, a
bullying that becomes distressing [...1 And his novels: most of the social values are faked.
The tailors are not tailors, the cricket matches are not cricket, the railway trains do not
even seem to be trains, the county families give the air of having been only just that mo-
ment unpaked 19

És cert que l'oblit en qué va caure Meredith en els anys posteriors a la Guerra
Gran sorprenia un observador continental de la literatura anglesa, com reporta
vivament Chesterton, compartint l'estranyesa d'un anglófil italiá:

I happened to meet again, recently, after many years, a very brilliant and distinguis-
hed Italian professor who specializes in the study of English literature. And almost the
first words he spoke to me, with more than Italian vivacity and even agitation, were:
«What has happened to George Meredith?» [...] What puzzled him was not that all En-
gland was searching for George Meredith, but rather that all England was not searching

19. Aspects of the Novel (1927), ed. O. Stallybrass (Harmondsworth, Penguin, 1990), p. 89-90.
Per a un comentara, matisat, deis judicis de Forster, vegeu l'assaig de Virginia W OOLF citat a la nota 18.
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for George Meredith; or even searching for George Meredith's books. And it gave me an
increased respect for the acumen and vigilante with which he followed our island litera-
ture, to know that he had noticed this very curious blank and even oblivion that has fo-
llowed on so much admitted brilliance and fame. To any one who remembers, as 1 do, the
days when Meredith was not merely the idol of the intellectuals, but regarded by all the
intelligent as one out of the two or three really great men who could be regarded as lea-
ders of the literature in the face of Europe, there is something very extraordinary about
this capricious and sudden silence.2°

Peró el silenci ha perdurat. En un país tan curós amb la seva tradició literaria,
on abunden les produccions de séries dramátiques basades en les novelles Inés co-
negudes dels grans escriptors victoriana, és significatiu que cap de les novelles de
Meredith no hagi estat mai traslladada en imatges (a diferéncia de les de George
Eliot, novellista victoriana amb qui se'l compara habitualment per l'escassa po-
pularitat aconseguida en vida). Segons reporta John Sutherland, un deis máxims
especialistes en el període, només The Egoist es troba avui a les llibreries en edi-
cions relativament recents. L'opinió victoriana segons la qual el deure principal
del novellista és que les seves novelles es deixin llegir bé —continua dient Su-
therland, ressenyant amb ironia un estudi bakhtiniá— deu justificar aquest buit.21
Com s'explica, dones, el seu éxit més tardá a l'altre costat del canal? Repassem al-
gunes dades:

Meredith ja havia estat traduit al francés contemporániament a la seva época de
producció (Sandra Belloni, 1864; Richard Feverel, 1865), peró les primeres aprecia-
cions importants no van aparéixer fins després de la versió (1904) de The Egoist,
quan la fama al seu país comenlava a minvar. L'explicació, cree, cal buscar-la en
part en un fenomen més general ja alludit: la yoga del roman anglais com a model
alternadu a la novella francesa de tradició vuitcentista. Així, Firmin Roz, a la Revue
des Deux Mondes, escrívia el 1908 un llarg assaig en qué posava en relleu les virtuts
antinaturalistes i anticientífiques de Meredith, especialment descobertes en la hu-
manitat deis carácters exposats a través de l'escena, des d'óptiques múltiples i amb
una apreciable reducció de les «explications» de l'autor. 22 Hi coincidia Constantin
Photiadés, en destacar de manera equivalent l'«scenic method», un tret caracterís-
tic que en el futur tindria notable fortuna entre els crítics francesos.

«About Meredith», dins G. K. CHESTERTON, As 1 Was Saying (Nova York, Freeport, 1966).
Es refereix possiblement a Emilio Cecchi, el qual ja havia visitar Chesterton una vegada a la seva casa
de Beaconsfield, entre 1916 i 1920.

John SUTHERIAND, A revered corpse: the peculiar unreadability of George Meredith, «Times Li-
terary Supplement», 5 de setembre de 1997, p. 5.

22. Reimprés a Firmin Roz, Le Roman anglais contemporain (París, Hachette, 1912), p. 3-56.
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Sobre aquesta base es va donar un segon moment, intens, passat l'interval de
la guerra, és a dir, ja produit un relleu generacional important en el terreny de la
crítica, amb Proust en escena i, per tant, amb unes expectatives sobre l'evolució
de la novella regides per la prioritat del món íntim dels personatges. Es llavors,
entre 1923 i 1925, quan té lloc l'auténtica, i sorprenent, per no dir anómala, recu-
peració de Meredith des de la plataforma de la NRF. Ramon Fernandez, el seu
principal valedor, signa el 1923 la primera note que la revista va dedicar a l'autor
amb motiu d'una nova traducció de The Egoist, ara a les edicions de la NRF. 23 El
mateix any, i en el mateix mitjá, apareix Le Message de Meredith, on Fernandez
analitzava, amb els pressupósits de la seva crítica filosófica i utilitzant Proust com
a contrapunt, el procediment dramátic del noveilista anglés i el mérit de fer vi-
vents els personatges.' Aquesta contribució, la més destacada del moment, va do-
nar lloc a un debat públic entre Fernandez i Jacques Riviére, com veurem de se-
guida. En l'espai d'aquests anys, encara, van aparéixer dues monografies sobre
Meredith, degudament ressenyades a la Reme.' El contrast entre tanta activitat i
el silenci británic no va passar desapercebut. El 1925, en la ressenya de L'Égoiste
(també amb el contrapunt de Proust) Crémieux augurava: «Il n'est pas impossible
que l'heure de Meredith soit prés de sonner en France, alors qu'en Angleterre elle
semble depuis longtemps dépassée». 26 L'hora de Meredith, finalment, va donar
nous fruits a principis dels anys trenta, amb l'aparició, sempre a les edicions de la
NRF, de Diane de la Croisée des Ch. emins, Le Conte de Chloé i la Vie de George Me-
redith, traducció d'un estudi de Robert Sencourt.

No hem de pensar que el gran públic francés hagués descobert alló que el
británic no havia sabut trobar. De fet, amb motiu d'aquesta segona tongada de
traduccions, el mateix Fernandez subratllava que, a Franla, Meredith comptava
amb el favor restringit d'un cercle d'intellectuals (molt especialment els de la
NRF, segons es desprén del comentara), i ni tan sols unánime: es tractava, en una
paraula, d'una proposta crítica, entenedora `perqué [a Meredith] se'l llegia a par-
tir de Proust, en ple éxit de Proust'." I era així, en efecte, com s'havia plantejat
uns anys abans, en unes conferencies a Ginebra, la polémica amb Riviére (el con-

L'Égoiste, a NRF, 24 (1925), 375-78. Anteriorment només havien aparegut un parell de res-
senyes d'obres de Meredith. La nota de Fernandez anava seguida d'un avanl de la traducció d'Yvon-
ne Campe.

Reproduit a Ramon FERNANDEZ, Messages, ed. J. Garcin (París, Grasset, 1981), p. 104-25.
R. FERNANDEZ, «George Meredith: les cinquante premiéres années (1828-1878)"par René Ga-

lland; «George Meredith poéte et romancier: introduction á son reuvre», par Lucien Wolff, NRF, 23
(1924), 511-13. Vegeu L'amorío, Crise (cit. n. 15), p. 317.

L'U. oiste (cit. n. 23), p. 378.
27. A propos de George Meredith, NRF, 36 (1931), 736-40.
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tingut de la qual coneixem perqué es va editar el 1932 amb el títol Moralisme et
littérature), la qual partia de Proust i de la discussió, estimulada després de la seva
mort, sobre l'expressió de la moral en literatura. La defensa de Meredith que Fer-
nandez hi duia a terme empeltava fins a cert punt amb l'apologia que crítics fran-
cesos anteriors, com ara Roz, havien fet del procediment dramátic d'humanització
dels carácters, ben divers de l'análisi amb voluntat científica que s'atribuYa a Zola
o de la pretensió de roman ti these que es predicava de Bourget. Si abans de 1914
els crítícs francesos havien descobert en Meredith una contrapartida al model na-
turalista, després de 1918, a mesura que el desvetllament del món interior dels
personatges imposava la renúncia del jo de l'autor, hi van anar trobant el perfil
d'un precursor de la novella psicológica moderna, per la capacitat de «fer viure»
uns personatges independents, integrant-hi una consciéncia moral." En conclu-
sió: l'exemple de Meredith ensenya com, al marge del mercat, un grup intellectual
recrea el sentit d'un autor, i el canonitza, en qualitat d'un estat d'opinió de la crí-
tica. Ja coneixem el pes d'aquest grup a Catalunya. Ens falta certificar la mediació
en el cas adduit i veure'n amb més detall els valors crítics.

Meredith, de Franca a Catalunya

Salvant una primera referéncia en una ,glosa d'Eugeni d'Ors (1909) amb mo-
tiu de la mort de Meredith (en qué el valora com a escriptor «modem» i «psicóleg
subtil», a manera d'alternativa renovadora de la novella naturalista, tal com feien
coetániament els crítics francesos), el moment de l'acollida catalana ja ho diu tot.
29 Meredith arriba just després que Proust, entre 1928 i 1932, comenci a ser motiu
de reflexió i de traducció.' L'introductor en va ser Maurici Serrahima, des del
diari católic El Matí, en dedicar tres articles consecutius a l'aparició de Moralisme
et littérature» En aquell debat, recordem-ho, Meredith era una mena de camp de

Per a aquesta continuitat, vegeu RAIMOND, Crise (cit. n. 15), p. 99, 167-69, 312, 464-66).
«Meredith», dins E. d'Oxs, Obra catalana completa. Glosar/ 1906-1910 (Barcelona, Selecta,

1950), p. 1.040-41: «les novelles de Meredith tenen molt poc a veure amb la general idea que es té d'u-
na novella —sobretot d'enlá del naturalisme, que es constituí en definidor del génere i fixador de les
seves lleis». Ho comenta Jordi Castellanos, Les figuracions de la fantasia: Eligen!' d'Ors i la novella, a
«Els Marges», 50 (juny 1994), p. 20-27 (23).

Vegeu el próleg de J. Molas a M. SERRAHIMA, Marcel Proust (Barcelona, Edicions 62, 1971), p.
5-14.

I. Moralisme i Literatura, II. El triomf del Moralisme, III. Riviére i Meredith, a «El Matí», 29
de juliol, 1 i 8 d'agost de 1933, respectivament; recollits a Maurici SERRAHIMA, Assaigs sobre novena,
Publicacions de La Revista, 126 (Barcelona, La Revista, 1934), p. 23-41.
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batalla, en el qual Fernandez acabaria vencent el partí pris de Riviére (que veia en
l'autor anglés un afany moralitzador, enemic de la bellesa artística) i convencent-
lo que el moralisme (entes des d'un punt de vista literari, com a necessitat d'un
propósit moral resultant en la `vivificació' dels personatges) permetia la creació de
`tipus simbólics amb vida'. Com hem avangat, res d'aixó no faria sentit sense con-
siderar que el problema de la integració del fet moral en la novella• l'havia estimu-
lat Proust: tant a Franga com aquí, aquest era el centre d'interés.

Serrahima conclou la serie d'articles recomanant als potencials escriptors de
nove•es psicológiques la lectura de tres obres de Meredith: The Tragic Come-
dians, Beauchamp's Career i, sobretot, Th. e Egoist. L'any següent en va aparéixer a
Proa la primera i única traducció catalana fins ara: Els comediants trágics (1934), a
cárrec de C. A. Jordana.' No sembla que es pugui desvincular del que s'ha anat
dient: un crític contemporani anglés que ignorés Fernandez —que ignorés que el
vell victoria havia esdevingut un autor de novella psicológica actual— se n'hauria
sorprés. Ja és més difícil, peró, justificar la tria concreta. Potser la van aconsellar
raons practiques, vist que The Egoist, l'obra considerada capital, té unes sis-cen-
tes pagines i supera The Tragic Comedians amb escreix en dificultat de lectura. El
text traduit, a Inés de la brevetat, exhibia l'interés per les formes dramátiques, tan
celebrat, i es podia associar a The Egoist perqué es va publicar just després.33
L'anécdota relatada, finalment, tenia un cert atractiu comercial (explica l'afer
d'un líder socialdemócrata alemany amb una jove aristócrata), i connectava amb
un tema de moda com era l'afany d'independéncia d'una noia de l'alta societat i la
consegüent ruptura amb els convencionalismes.

Arribem finalment a l'episodi més singular en la recepció de Meredith a Cata-
lunya: l'assaig de Serrahima sobre The Egoist.' Singular, tant perqué escassejaven
(i escassegen) les aportacions critiques originals sobre novella estrangera com pel
pes de l'exercici crític en si mateix (es podría comparar als estudis d'Estelrich so-
bre Conrad, igualment deutors de la NRF). En una trentena de págines, Serrahi-
ma oferia una análisi a fons per demostrar la gran «lligó» de Meredith en el camp
de la novella psicológica, especialment per la creació del personatge principal,
símbol vivent de l'egoisme. La línia general d'interpretació seguia, no cal dir-ho,

N'existeixen dues traduccions franceses: Tragi-comédie de l'amour (1909) i Les Comédiens tra-
giques, trad. Philippe Néel (Gallimard, 1927).

Per a una análisi de l'obra i la seva recepció, Jack LINDSAY, George Meredith: His Lije and
Work (Londres, Bodley Head, 1956). Tant el ressenyador com l'autor de la versió catalana destaquen
tópicament l'estudi minuciós dels carácters (el subtítol original diu «A Study in a Well-Known Story»);
el primer hi afegia la concepció tragicómica: vegeu Doménec GUANS/1, Els ¡libres nous: «Els comediants
tragics», «La Publicitat», 27 de setembre de 1934, p. 6.

34. Willoughby Patterne, l'egoista, «Revista de Catalunya», 17 (1938), 185-212.
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l'eix de la polémica Riviére-Fernandez, que Serrahima havia ressenyat pocs anys
abans, peró s'hi afegia la voluntat de dir-hi la seva, evidentment a favor de Fer-
nandez. Així, partint de la discrepancia entre els dos crítics francesos respecte al
desenlln de la noveFla, l'assaig vol demostrar que no es tracta d'un final imposat,
moralitzador, per castigar l'Egoista, com creia d'entrada Riviére, sinó que «ve de
molt lluny». Així, doncs, s'entreté especialment en el recorregut de la trama per
observar-ne la coherencia. Com que el motiu del desenllal permet resumir el tema
general, esbossaré l'argument de l'obra, per situar el lector, abans d'entrar en els
valors crítics que s'hi projecten.

Sir Willoughby Patterne, l'egoista, és un home ric, intelligent i ben plantat,
que viu, tanmateix, en un ambient d'adulació i que actua amb absoluta ceguesa i
arrogáncia amb les dones que creu estimar. Primer apareix Laetitia Dale, una noia
intelligent que l'adora i a qui ell correspon amb escassa simpatia. Després ve un
partit millor, Constantia Durham, la qual, peró, en endevinar la vertadera natura-
lesa de Willoughby, el deixa per un altre. Més endavant, descobreíx la dona ideal
en Clara Middleton, a qui en un principi enlluerna amb l'encant i la riquesa; peró
al capdavall Clara trenca la relació quan s'adona que les intencions del seu promés
l'obligaran a emmotllar-se a l'egoisme. Llavors, Willoughby recorre a l'amor de
joventut, Laetitia, només per trobar-se amb el refús (la seva amiga Clara li ha dit
tot el que en sap). Davant del triple fracás, desesperat, ho torna a provar i a la fi es
casa amb Laetitia. Ha salvat el seu honor, peró, per egoisme, ha perdut la dona
que realment volia.

És possible que el lector, després d'aquest sumari, pensi que Riviére tenia ra-
ons sobrades per considerar el carácter moralitzant del final, i més encara si (obli-
dant l'estil de fulletó del resum) observa el simbolisme marcat pels noms: l'Egois-
ta que va perdent la Felicitat, la Constáncia i la Noblesa. Peró aquesta no és ara la
qüestió. Discutir sobre Meredith, en el context de la NRF, era discutir sobre
Proust i els límits del seu métode analític; defensar el final de The Egoist era de-
fensar la necessitat que no es perdés la consciencia moral en pro de la (in)cons-
ciencia sensible. Els crítics catalans, Serrahima al davant, ho van entendre, i aixó
és el que ens queda per observar.

La versemblanÇa psicológica era el mot d'ordre en postular la novel•a 'mo-
derna' contra la vuitcentista. La radical fragmentació del personatge a qué s'havia
arribat amb Proust (per no citar Joyce) plantejava un problema: si s'exigia d'un
novellista la capacitat de presentar uns personatges vivents —no sotmesos a l'im-
peri de l'autor o a un experiment o a una tesi—, aquesta exigencia passava, segons
Fernandez i altres crítics de la Revue, per la necessitat que el carácter hi fos del tot
i que fos del tot creíble. Aixó és el que volien dir quan reclamaven que la novel•la
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no bandegés le fait moral, i aixó és el que argumentava Fernandez en els seus es-
crits sobre Meredith, quan afirmava que el corrent moral que travessa el perso-
natge, la seva raó moral, és el que el converteix en una `unitat vivent', la base de la
seva veritat psicológica. Tal com va Ilustrar a propósit de L'Egoiste, no es tracta-
va d'una moralitat preconcebuda, dedukla d'un principi abstracte, sinó donada
per la mateixa acció, per l'encadenament de situacions psicológiques. En aquest
sentit, Fernandez destacava el procediment meredithiá de la presentació dramáti-
ca, considerat, per oposició a la tendéncia analítica francesa, com «un métode nou
d'ínvestigació psicológica i d'expressió literaria»; un procediment, recordem-ho,
que ja havia estat apreciat pels crítics de principis de segle, reivindicadors de
l'«scenic method».35

En la recepció catalana de Proust trobaríem els mateixos recels. El sacrifici de
la versemblarna psicológica en virtut de les necessitats de l'análisi, l'expressava,
per exemple, Jaume Bofill i Ferro:

En el predomini de la tendéncia analítica en l'obra de Proust, cal cercar la justifica-
ció d'alguns fets de les seves nove•es assenyalats com a inversemblants, com a discor-
dants amb la manera com passen les coses al món. Certament Proust, a estones, no té
aquella cura de la versemblanÇa, tan característica de la nove•la moderna. S'hi ajusta
mentre les necessitats de la seva perpétua análisi no exigeixen eixir-ne. Si ve aquest cas,
empra inversemblances per a veure més ciar i analitzar millor certs matisos complexos,
posant-los en circumstáncies, potser no corrents, peró excepcionalment favorables. És el
mateix procediment utilitzat en els experimenta científics.3

D'altra banda, la qüestió del «fet moral», present en l'assaig de Bofill i Ferro,
tanca també un comentara de Mariá Manent, altrament elogiós, on lamentava que
l'obra de Proust fos «ombrejada per una manca de sentit moral, d'aquella tercera
dimensió espiritual que dóna llur veritable profunditat a les amples pintures hu-
manes d'altres grans escriptors, com Dickens i Dostoievski». 37 Convé entendre
aquesta objecció en el mateix sentit que l'havien divulgada crítics católics france-
sos, com Mauriac i Ghéon, per als quals tal mancarna derivava de la reducció de la
realitat espiritual a la vida sensible, sense deíxar loe al progrés moral del personat-
ge. Ara bé: aixó no ens ha de fer creure que el debat es pugui reduir a una opció
confessional. En el raonament de Fernandez, insistim-hi, el sentit moral tenia una
interpretació més complexa: reconduIda la qüestió cap al terreny estrictament psi-

FERNANDEZ, Messages (cit. n. 24), p. 107.
«Marcel Proust» (1928), dins Jaume BOFILL I FERRO, Vint-i-cinc anys de crítica (Barcelona: Se-

lecta, 1959), p. 49-58 (52-53). Notem com la darrera frase hauria valgut per als detractora de Zola.
37. «Critiques recents sobre Proust» (cit. n. 4), p. 33.
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cológic, era el desllorigador del problema de la versemblanca del personatge. La
cita següent ho precisa a propósit de la noció clau de «progrés spirituel»:

je n'envisage ici que l'unification interne de l'expérience concréte de chacun, l'acte, la
contraction psychique qui permet á l'individu d'accorder son activité vivante á son acti-
vité intellectuelle, de faire la synthése des deux et, par suite, de progresser, de croitre en
tant qu'homme vivant. C'est ce pouvoir de synthése qui, selon moi, a manqué á Marcel
Proust. Son analyse aboutit á une «multiplicité étalée» et il n'y a chez lui progrés que de
l'intelligence.38

No hi ha dubte que aquesta manera de pensar creava escola a l'hora de valorar
la novena psicológica. Ho prova Just Cabot en explicar per qué All i salobre, de Jo-
sep M. de Sagarra, era al seu entendre una novella fallida des del punt de vista de
la creació dels personatges. Cabot reformula la cita anterior en aquests termes:

La novella és un génere objectiu: són els personatges els que própiament la fan: la in-
tervenció de l'autor consisteix a triar els detalls que li han de servir per donar d'aquells la
sensació que en vol donar; a fer-ne homes vivents en contacte amb un ambient, en
preséncia del qual reaccionen cada un a la seva manera. Un assagista que hem de consi-
derar francés, Ramon Fernandez, ha escrit que el punt de vista novellístic és aquell des
del qual hom té ensems una consciéncia completa del personatge tal com se sent i tal com
apareix; que un personatge de novella no existeix si no hi ha correspondéncia entre la
seva vida interior i la seva vida aparent. Aquesta síntesi és la que falla a Sagarra, amb els
seus personatges de minsa vida interior i amb una d'exterior desenrotllada en un món sis-
temáticament enlletgit.39

Bé que sense la precisió, potser és encara més eloqüent l'omnipreséncia, en la
crítica catalana de novella, de certes expressions que hem vist repetidament, com
ara homme vivant i similars, a l'hora de valorar una nova incorporació: el cánon
crític francés hi subjeia i, de vegades, Proust delatava el debat amagat. Per posar
només un exemple: Guansé saludava la traducció d'una obra d'un altre novel-lista
anglés, Frank Swinnerton, per la virtut de «fer vivents» uns carácters, reproduint-
los amb «intensitat de vida», en lloc de crear, com Proust, «la sensació d'ésser un
obstinat i lent analista».'

«La Garantie des sentiments et les intermittences du cceur», dins FERNÁNDEZ, Messages (cit.
n. 24), p. 126-43 (127).

«All i salobre, novella de Josep Maria de Sagarra» (1929), dins Indignacions i provocacions, ed.
Valentí Soler (Barcelona, Edicions 62, 1992), p. 89-92 (90).

40. «Nocturn», de Frank Swinnerton, a La Publicitat, 19 de juliol de 1932, p. 6. He analitzat aquest
cas, en bona part parallel, a «Nocturn», de Frank Swinnerton: la recuperació d'un bestseller georgiá, a
Quaderns. Revista de Traducció, 4 (1999): 127-34.
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Els conceptes i valors que s'han anat desgranant conflueixen en l'assaig de Ser-
rahima i en la seva valoració de Meredith com a «precursor de molta novella mo-
derna». El crític hi constata les dues grans febleses de l'análisi psicológica domi-
nant, és a dir, la desintegració del personatge i l'excessiva intervenció de l'autor en
el desvetllament de la consciencia:

La moderna manera d'análisi psicológica, sobretot de la postguerra engá, tendeix a la
desintegració del personatge, í a la consegiient análisi deis elements diversos —senti-
ments, reaccions, estats d'esperit, volicions— per separat, arribant gairebé a prescindir
del lligam que tenen amh el personatge. Innombrables sub-Dostoiewskis han treballat
així, i també Proust i tots els seus seguidors directes. D'aquesta manera s'han arribat a
perfilar, no hi ha dubte, interioritats psicológiques insospitades. Peró alhora s'ha fet gai-
rebé desaparéixer una cosa essencial en l'análisi psicológica, i és la idea que tots aquests
descobriments i aquestes pregoneses només són visibles al que les viu dintre d'ell mateix.
El nove•ista té, és cert, el privilegi d'entrar fins al recó més amagat de la consciencia
—o de la subconsciencia— del seu personatge. Pera no pot oblidar de fer sentir al seu
lector que tot afiló que ell veu no és visible41

Llavors, en la defensa del procediment de Meredith, se centra sobretot en l'aná-
lisi dramática, especialment rellevant en aquesta obra, concebuda com «una come-
dia en forma de narració» («A Comedy in Narrative», explica el subtítol); per aixó
valora particularment el repte que suposa traslladar la dimensió dramática en la
complexitat de tota una novella psicológica (ben diferent de la del teatre, i d'aquí
ve la distancia entre l'Egoista i l'Avar de Moliere) i, encara així, reeixir en la creació
d'un personatge simbólic pe yó «amb vida própia» (el terme «viu» i derivats apareix
repetidament), de manera que s'arribi, subtilment, «a les pures característiques es-
sencials» de l'egoisme. El complex procediment dramátic que Meredith posava en
joc s'ajustava a l'exigencia del crític pel que fa a la primera missió atribuida al no-

fer descobrir al lector la realitat amagada deis personatges («alió que no és
visible»), un requisit que, d'altra banda, en cap cas no veia satisfet en la «lógica pu-
rament lineal de tants escriptors —sobretot francesos». A través d'aquesta análisi
de la forma dramática, caracteritzada per una aparent manca d'engranatge lógic
dels personatges, Meredith aconseguia, en paraules de Serrahima, fer del seu per-
sonatge principal un egoista «d'una mena tal, que ningú dels qui el volten s'ha ado-
nat que sigui egoista». L'aparent manca de lógica del procediment era compensada
per una serie d'elements que tendien a «fer viure» uns personatges independents,
per illustrar aquesta idea central, Serrahima manllevava literalment el concepte d'u-
nitat vivent que Fernandez havia exposat en el seu message sobre Meredith:

41. Willoughby Patterne, l'egnista (cit. n. 34), p. 195.
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Tant si estudia la vida interior d'un individu, o cada un deis sentiments o deis actes
separadament, la inte•ligéncia de Meredith analitza peró no dissocia: s'atura sempre a un
centre de resistencia constituit per la unitat del sentiment, de l'acte, de la vida. La seva
análisi consisteix a determinar, en tots els moments, la unitat psíquica dels seus perso-
natges i a explicar llurs actes per aquesta unitat, d'on resulta que llurs estats d'esperit no
són mai separats d'ells per a ésser exposats damunt la planxa anatómica; resten sempre
tancats dintre els límits imponderables i infranquejables de llur personalitat.42

I així arribem al valor del final. Per damunt de tots els elements dramátics (en-
tre els quals figuraven la descripció dels diferents estadis espirituals pels quals
passa el carácter, les óptiques múltiples, les converses, els monólegs), Serrahima
destaca com a instrument narratiu principal el joc d'incomprensions i malentesos
(«la pintura de les incomprensions és el do capital de Meredith»). En aquest joc
complex hi veia, en definitiva, la clau de la novella, la raó lógica del desenllal: la
punició de l'egoista no resultava d'un pre-judici d'autor, com Riviére i altres crí-
tics volien entendre, sinó que obeia a l'encadenament de les situacions psicológi-
ques descrites, per la suma de malentesos que produien la sensació final de
«détrésse», de terrible sorpresa, i justificaven l'evolució moral i, al capdavall, el
triomf de l'egoisme sobre el personatge. El «do» de les incomprensions, pel qual
s'havía titllat l'autor de difícil, constituía, per al crític catalá, un dels elements es-
sencials de «la veritat psicológica i encara més de la veritat moral de la novella».43

Del desenlln, Serrahima en treu partit per a la própia reflexió moral, exposa-
da al llarg d'unes guantes págines de l'assaig: una reflexió alimentada per les seves
inquietuds com a crític católic. Peró encara que fos per fer-ne finalment una lec-
tura moral, els pressupósits crítics sobre els quals havia fonamentat la defensa de
Meredith s'assimilaven en bona part als de la crítica filosófica de Fernandez. Es
convertia així en un exemple deis fruits madurs de la mediació en materia de re-
flexió literaria sobre la novella. Potser per aixó, paradoxalment, va acabar esde-
venint el millor crític catalá de Proust.
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1122., p. 194. El fragment, el cita Riviére a Moralisme et littérature (París, Correa, 1932, p.

167), traient-lo de «Le Message de Meredith», dins FF:RNANDEZ, Messages (cit. n. 24), p. 106.
Willoughby Pattern, l'egoista (cit. n. 34), p. 194-95.




