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1 Introducció

Una de les experiéncies poétiques més interessants de Poemes de l'Alqui-
mista' (1952) és producte de la lectura, del comentara i/o de les reflexiona
sobre obres d'altres autors. Josep Palau i Fabre fa servir diverses operacions,
des de la imitació d'altres obres poétiques a la traducció o al simple exercici
de lectura que permeten donar compte del procés de recepció literária,
depenent sempre de la singularitat del lector i de les seues circumstáncies,
moment de lectura, etc.

La mirada sobre l'altre será una operació básica en Poemes de l'Alquimista,
com també en el conjunt de l'obra palaufabriana. Caldria analitzar-la, dones,
des de les múltiples implicacions que comporta. El propi autor, en una
recapitulació sobre el conjunt de la seua obra, parlava de l'ús reiterat de la
«forma mediúnica», métode que resideix a «agafar un personatge i fer-me a
través d'ell». 2 Aquesta operació presenta innegables consequéncies no sola-
ment en l'ordre artístic, sinó psicológic, car ens situa davant del tema de la
identitat, i la identitat és el tema central de l'obra de Palau i Fabre.

La qüestió de l'altre en relació amb la própia identitat ens remet directa-
ment a les teories de Lacan, per a qui la clau de la constitució del Subjecte
resideix en l'Altre. L'inconscient és, per al deixeble de Freud, el discurs de
l'Altre i está estructurat com un llenguatge. Ometré el transfons i les
particularitats que voregen aquest procés en els termes psicoanalítics de
Lacan, peró caldria tenir present, si més no, el que l'autor francés denomina
com la «fase de l'espill»: tot just quan el «jo» s'alimenta amb la imatge de
l'altre (fonamentalment el pare) per a constituir la seua própia unitat. Per a
Jacques Lacan, l'«Altre» determina el Subjecte.3

Fem servir la darrera edició que l'autor dóna com a definitiva: Poemes de l'Alquimista,
Barcelona: Proa, 1991. Les citacions de textos, en aquest treball, segueixen aquesta edició;
ho indique amb la sigla PA.

2	 En Antoni Bartomeus: «Josep Palau i Fabre» (entrevista), dins: Els autors de teatre catala:
testimoni d'una marginació, Barcelona: Curial, 1976, pág. 338.

Jacques Lacan: Escritos, vol, 1, Méxic: Siglo XXI, 12 1984, pág. 84.
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A amitació de Rosselló ...» de L'Alienat (el segon llibre de Poemes de
l'Alquimista) ens trobem amb un exercici de recreació de l'obra del poeta
mallorquí tan admirat per Palau, tot executant el programa d'una série de
textos, els títols deis quals deixá consignats l'autor mallorquí abans de la seua
mort. Palau se situa en la posició de l'Altre, la fa seua i comenta a operar des
d'aquesta. El pas següent será el de llegir textos d'altres autors (Riba, el
mateix Rosselló ...), operació allunyada de passivitat i de neutralitat: el mateix
poeta-lector en la lectura inclou en el text un conjunt de projeccions.

Una operació com ara la traducció posa en relleu que més que un simple
transmissor, el traductor és un torsimany que descodifica i codifica en una
nova llengua, peró ho fa seguint els elements personals i circumstancials. Si ja
se sabia que el traductor no era cap pantalla neutra, Palau ho illustra i en fa
una ostentació artística.

2 La imitació

La imitació forma part del primer exercici mediúnic mitjanÇant el qual el «jo»
experimenta a través de la imatge de l'altre, de la realitat de l'altre. Per qué
tria Palau un poeta com Bartomeu Rosselló-Pórcel? Per al nostre autor, a la
base d'aquest impuls hi ha la forra amorosa,' l'admiració intensa per l'obra
del poeta mallorquí. Palau explica el que fou l'efecte decisiu de la lectura
d'Imitació del foc durant els anys quaranta. 5 L'obra despertó curiositat tant en
l'ordre estético-literari com en l'ordre filosófic, puix que donava compte del
que per al poeta alquimista será un tret definidor de la cultura del segle XX:
«la diversitat essencial». L'ordenació dels poemes en el text, en un altre ordre
de coses, no seguia un ordre cronológic o formal, sinó una tercera via:
plantejament substancial i metafísic, conseqüéncia de l'element foc. Palau
mantindrá a «Imitació de Rosselló-Pórcel» l'estructura d'Imitació del foc amb
les seues tres parts: «Fira encesa», «Rosa secreta» i «Arbre de flames».

«Notes» a PA (pág. 200): «Aquest amor, fet extensiu al terreny de l'esperit, és el que m'ha
fet identificar tota la vida amb els objectes i els éssers més diversos, és el que m'ha fet
alienar. Sentir-se arbre, ocell, estrella, Llull, borne de les cavernes, etc., no basta si aquest
sentit no ateny la regió de Pésser i si no puc dir que sóc arbre, ocell, estrella, etc.»

5	 Nous quaderns de l'alquimista, Barcelona: El Mall, 1983, pág. 164, escriu: »De sobte, Imitació
del foc, que era una obra diversa, esdevenia una afirmació que m'ajudava a afermar-me en mi
mateix. Durant aquells anys —em refereixo, no cal ni dir, als anys quaranta—, no vaig
trobar, per a la meya vocació, cap estímul equiparable al que em va procurar el gran llibre
de Bartomeu Rosselló-Pórcel [...] Jo cercava i trobava [...] la diversitat essencial.»
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Per un altre costat, Rosselló-Pórcel no és un poeta de veu uniforme i la
seua «diversitat» és compartida pregonament per Palau: si en el primer llibre,
i sobretot en el segon, Rosselló sembla afermar la seua veu, a Imitació del foc
la trajectória s'inverteix i el poeta, en compte d'una veu, n'ofereix múltiples.
Amb acó trobem capgirada la trajectória artística més habitual: la maduresa
consisteix, doncs, a acceptar com a própia la diversitat, a trencar amb la idea
de monolitisme, de visió del subjecte com una entitat unificada i totalitária.

«Imitació de Rosselló-Pórcel» segueix un procés d'amerament mimétic,
una permeabilització de l'obra del poeta mallorquí, i arriba a fer una perllon-
gació del món poétic rossellonenc. La imitació suposará emprar, de forma
esparsa, fórmules (rítmiques, estrófiques ...), léxic, imatgeria (recordem els
principals eixos de poetització de Rosselló «arbre, aigua», «primavera», «vent»,
«matí», «dansa» i «foc»), altres TólroL, designacions i també punts de meditació
de l'obra del poeta mallorquí.

El resultat d'aquest procés és la gestació d'uns textos B, diferents del d'A,
peró amb apropaments i allunyaments intermitents. El conjunt estableix un
veritable joc de miralls, perque si Rosselló imita el foc, Palau imita la imitació
del foc, tot un exercici de perspectives.

L'especificitat d'«Imitació de Rosselló-Pórcel» és la que podrem establir
tot analitzant, esmicolant la seua escriptura confrontada amb la de Rosselló
o si es vol, en termes de Gérard Genette, 6 la relació entre els hipotextos i els
hipertextos. Al cap i a la fi, ens trobem amb la lectura que Palau fa deis
textos de Rosselló i amb una recreació on conflueixen els universos de tots
dos autors.

A «Imitació de Rosselló-Pórcel» ens topem amb la preséncia intensificada
de trets estilístics i temátics de Rosselló. Aquest tret —Gérard Genette
l'anomena saturació 7— apunta envers una certa exageració dels trets estilístics
de i'hipotext (Imitació del foc) en l'hipertext («Imitació de Rosselló-Pórcel»).
De qualsevol forma, l'operació fa present —baldament Palau siga un bon
imitador— una textualitat nova, a la forra diferent de l'original. Emergeix
amb la veu (aparentment) de l'altre, la própia. Peró els elements palaufabrians
no es troben en les designacions primordials: imatges, metaforització, etc.,

6	 Gérard Genette: Palimpsestos (versió original: Palimpsestes, París: Éditions du Seuil, 1962),
Madrid: Taurus, 1989 (traducció de Celia Fernández Prieto).

Gérard Genette: op. cit., pág. 107.
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sinó en els petits detalls. Com diu Roland Barthes, «la pertinéncia petita (si
n'hi ha) sois apareix als marges, als incisos, als paréntesis, al biaix: és la veu
off del subjecte».8

Aquesta veu en off del subjecte la podem üllar i descriure més fácilment
a través del text «El lector invisible» de Laberint, on Palau realitza una
lectura del sonet «Espatlla» de Bartomeu Rosselló-Pórcel. Tot i no ser una
operació d'imitació, ens pot servir per alustrar el joc de convergéncies /
divergéncies entre els dos subjectes:

Espatlla
(Bartomeu Rosselló-Pórcel)

Conflicte del negre i el blanc
i el miran boig que els extenua.
Sota la cabellera nua
expirava la neu del flanc.

¿Quina és la seda, quin l'atzur
que vibri lacte més pervers?
¿Quin mal és el mol més impur
per empresonar-lo en el vers?

A Pescenari decadent,
l'éxtasi estéril de Pesquena
era exili de la mirada;

i la paraula condemnada
mentía delicadament
una subtilesa serena.

El lector invisible
(.Espatlla. de B. Rosselló-Pnrcel,
de Josep Palau i Fabre)

Conflicte entre negre i blanc
i el mirall boig que els accentua.
Sota la crinera croa
s'encenia la neu del flanc.

¿Quina és la seda, quin Patzur
que vibri tacte més pervers?
¿Quin mol és el mol més impur
per empresonar-lo en el ver?

En rescenari Incandescent
l'éxtasi eteri de resquena
era l'exilia de la mirada

i la paraula proPnada
deja, barroerament,
una vernal obscena.'

Les transformacions, d'un text a l'altre, són aparentment mínimes; en el
primer vers trobem un canvi de preposició («entre» per «de») que accentua la
idea de conflicte entre dues parts i suprimeix els articles dels termes oposats
que, així mateix, intensifica l'oposició. Al segon vers, Palau escriu «accentua»
en lloc d'«extenua», on Rosselló eradica els contraris, Palau els remarca. Al
tercer vers, «cabellera nua» és substituida per «crinera nua» i, al quart, el verb
«expirava» passa a ser «s'encenia». Els canvis de Palau apunten envers una
escena amb més for0 primigenia. L'adjectiu «crua» reforca aquesta imatge de

8	 Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona: Kairós, 1978, pág. 81 (Roland Barthes par
Roland Barthes, París: Editions du Seuil, 1975, traducció de Julieta Sucre).

9	 PA, págs. 154-155.
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vitalitat tot accentuant les connotacions d'animalitat, per damunt del re-
finament imatgístic de Rosselló.

En la tercera estrofa, «l'escenari decadent» de Rosselló es tranforma en
«l'escenari incandescent» i «l'extasi estéril» passará a ser «eteri». Mentre que
el poeta mallorquí veu en l'experiencia erótica un cert esforÇ «estéril», per a
Palau és, ben contráriament, tot una altra cosa tenyida de connotacions ben
positives.

Al darrer tercet, «la paraula condemnada» de Rosselló passa a ser la
«paraula profanada», «delicadament» a «barroerament» i «subtilesa serena» a
«veritat obscena». On Rosselló hi veia una mena d'anestesia que atorga una
«subtilesa serena», Palau hi veurá una veritat de caire instintiu.

En l'ánim de Palau la finalitat de l'operació comporta una voluntat de
trobament: «he volgut sorprendre'l en aquesta actitud per tal de sorpren-
dre'm, trobar-lo per trobar-me, dur la despersonalització a l'últim extrem,
perque els extrems es toquen, i potser per aquí, he pensat em toparia amb mi
mateix».'° Les variacions que l'alquimista introdueix redunden en l'escenifica-
ció de la seua visió del món, una visió que accentua els trets conflictius i que
fa present d'una forma més palera la lluita dels instints. Palau, així mateix, hi
veu la voluptuositat i la sensualitat com un camí de coneixement. L'alqui-
mista, operant com a lector, no deixa de participar en la co-creació del text,
un procés que desvetllará el seu «jo» existencial escenificat sobre les diferen-
cies que sorgeixen entre el poema real i el text fruit de lectura. El mateix
resultat esdevé en fer una imitació. L'alienació que pot semblar a primera
vista entrar en la imitació de l'altre, serveix, paradoxalment, per desalienar,
puix que n'escenifica les diferencies; baldament funcionem amb adhesions
identificatives, mai no deixem el nostre transfons personal.

3 Múltiples ressonáncies

A Laberint trobem una mostra de textos de procedencia múltiple, insinuant
possibilitats creatives molt diverses, així com fa un ús, també, de llengües
diferents (francés i castellá) juntament al catalá. Un bon nombre de poemes
tenen com a punt de partida la lectura de textos d'altres autors, com ja hem
vist amb «El lector invisible». Hi ha, sobretot, dues experiéncies molt
emblemátiques de l'alteritat: la traducció dels poemes «L'étranger» de
Baudelaire i «Sensation» de Rimbaud. Dues experiéncies vertaderament

io	 «Notes» a PA, pág. 88.
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importants en tant que posen al descobert no sois aspectes básics sobre
traducció de poesia, sinó sobre el mateix carácter de la poesia.

El conjunt d'experiments poétics de Laberint ens recorda l'obra d'Ezra
Pound, sobretot, per la defensa de la idea del poeta com a traductor-creador.
L'obra del polémic escriptor estigué marcada per l'aventura de la traducció,
mitjancant la qual l'autor experimentava amb la llengua i emmagatzemava
material per als seues poemes en preparació. Pound desenvolupá d'aquesta
manera una teoria de la traducció i una reivindicació a favor de la considera-
ció estética de la traducció com a creació. Als seus Literary Essays escriu: «una
gran época literária és potser una gran época de traduccions, o bé la
segueix»," mentre que hi sosté que la traducció és, així mateix, una modalitat
de la crítica.'

Abans d'entrar a comentar les traduccions que he esmentat m'agradaria
no passar per alt una de les experiéncies poétiques més intenses del llibre com
és el poema «Vaig com les aus». 13 Un poema escrit amb versos decasíl-labs,
dividit en dos hemistiquis i que tant en els aspectes poético-formals (métrica,
léxic arcaic, metaforització) com en l'univers temátic ens actualitza l'obra
d'Ausiás March. Aquest entroncament amb la poesia medieval és una forma
d'actualitzar la nostra tradició i, al capdavall, donar compte d'una altra
possible via poética a indagar. El poema aborda la temática de la identitat: el
nucli central de la poesía de Palau i Fabre, pera amb ressons de les turbulén-
cies anímiques ausiasmarquianes:

Així jo vaig, perdut de mi mateix,
a mi mateix cercant-me eternament.
Mes jo sóc mut e mut lo meu lamen,
car gorja endins lo meu dolor se peix."

"	 Vegeu Haroldo de Campos: »De la traducción como creación y como crítica», dins:
Quimera 9-10 (juliol-agost de 1981), pág. 32.

12	 L'obra de Pound, en aquest sentit, és forra interessant. Tradueix de diverses llengües
(poemes del xinés, peces de teatre del japonés, trobadors provencals, Guido Cavalcanti,
simbolistes francesos, reescriu Properci a Panglés vulgar, etc.), impulsat per un afany de
recuperació literaria. El seu lema és «Make it New»: donar nova vida al passat literari a
partir de la traducció.

13	 L'autor parla d'aquest poema a Lluís Busquets i Grabulosa: Plomes catalanes conternporánies,
Barcelona: El Mall, 1980, pág. 103.

"	 PA, pág. 148.
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4 Traducció / transcreació

Les traduccions del poemes de Baudelaire i de Rimbaud posen al descobert els
problemes implicats en la traducció i apunten uns resultats forra interessants
en tant que illustren eixides creatives tan valuoses o més que les própies
creacions. Ara es tracta d'acarar l'alteritat des d'una altra perspectiva. Són,
així mateix, experiéncies que desvetllen els elements básics de l'escriptura
poética i els fenómens primordials de recepció literária. En primer lloc, el
poeta topa amb la dificultat de traduir la literatura i, sobretot, la poesia;
dificultat que arrenca del moment en qué l'esséncia de l'obra no és alló que
diu, sinó alló que és. Impossible de distingir entre significant i significat,
entre forma i contingut. El text no té altre contingut que la seua própia
estructura. La traducció de la poesia és, doncs, impossible. A l'ámbit infor-
matiu, a la semántica de cada text cal afegir l'ámbit estétic —la informació
estética— difícil o impossible de traduir. Palau, que s'ha enfrontat amb la
traducció d'una forma decisiva amb Les illuminacions i Una temporada a
l'infern de Rimbaud o amb Versions d'Artaud (1977), apunta les dificultats en
parlar de l'obra d'Antonin Artaud: «l'empresa, rigorosament considerada, és
impossible»; 15 «traduir —ens diu el poeta alquimista— aquí no és sinónim de
trair, com diu la tradició, sinó de profanar».'6

Si traduir és impossible," qué fer doncs? A aquest interrogant ha contes-
tat magistralment en el seu llibre Escuela de Traductores Paulo Ronai, per a
qui la impossiblitat de la traducció demostra que la traducció és una qüestió
d'art: «L'objectiu de tot art no és sempre alguna cosa impossible? —es demana
l'escriptor hongarés-brasiler—. El poeta expressa (o tracta d'expressar) alló
innomenable, el pintor reprodueix alló irreproduible, l'escultor fixa el que no
és fix. No és sorprenent —conclou l'escriptor— que el traductor insistesca a
traduir alló intraduible»." És un bon punt de partida i la tasca traductora de
Palau (Rimbaud, Artaud) ho demostra a bastament.

15	 Versions d'Antonin Artaud, Barcelona: La Magrana, 1977, pág. 12.

Ibidem.
17	 Octavio Paz (dins: Traducción: literatura y literalidad, Barcelona: Tusquets, 1971 [Cuadernos

marginales], pág. 15) aborda el tema per a formular, si fa no fa, una mateixa conclusió: «Los
sentidos del poema son múltiples y cambiantes; las palabras del mismo poema son únicas y
insustituibles. Cambiarlas sería destruir el poema. La poesía, sin cesar de ser lenguaje, es un
más allá del lenguaje».

18	 Vegeu Haroldo de Campos: op. cit., pág. 32.
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En la seua manifestació més comuna, tota traducció és una re-creació o
creació para•lela, autónoma encara que recíproca. Com  més intricat siga el

text, més recreable, més seductor, en relació amb les seues possibilitats de ser
creat de nou. En la traducció, tal i com l'estem concebent, no es tradueix sols
el significat, sinó el signe en si, és a dir, la seua própia materialitat (propietats
sonores, visuals, etc.). Parlem —és clar!— d'una traducció que se situa a
l'extrem oposat de la traducció literal o servil.

La traducció es relaciona d'una forma simétrica (i fins a cert punt
antitética) amb la imitació: imitar és intentar reproduir un estil, unes formes
o unes formes-continguts mentre que traduir exigeix, per contra, ser fidels al
model amb unes altres formes. Palau, a «Imitació de Rosselló-Pórcel», duu a
terme la imitació, tot prenent l'obra i l'esperit d'aquest poeta com a punt de
partida. Peró bé, qué passa amb la traducció?

Quan Palau intenta traduir el poema «L'étranger» de Baudelaire es troba
amb diversos intents que no el satisfan: «resultava sempre d'una fredor i
d'una pobresa corglaÇadora. Tot el seu misteri i tot el seu perfum
s'esvanien»." L'autor se sent molt identificat amb el missatge del poema ja
que el considera «potser el més gran que Baudelaire hagi escrit»." L'autor es
demana d'on li venia la forra a aquest poema, puix que en racionalitzar-lo
tots els elements confirmaven una simplicitat desarmant: «el ritme era
eurítmia, l'exPressió era gest, i la paraula ... era verb».21

Tot amb tot, no pogué traduir-lo, perque el que fallava era la paraula: és
a dir, l'intent de traduir paraula per paraula. La traducció l'havia de dur a
terme a través del «verb», és a dir recorrent a l'estadi previ a la paraula.

Molts anys després (dotze concretament), a París estant, un dia amb cel
gris i vorejat del paisatge urbá, realitzá la traducció. Palau escriví el poema
equivalent, és a dir, trobá l'expressió, en catalá, que sense ser la traducció
paraula per paraula li semblava produir un efecte análeg al del text en francés.
Era, doncs, «una traducció metafísica», perqué entre el text francés i el catalá
hi havia la mateixa distáncia que hi ha entre «la llengua francesa i la catala-
na»." Si mirem els dos textos, tanmateix, no és fácil veure en el text de Palau
la traducció del de Baudelaire:.

19	 «Notes» a PA, pág. 218.
20	 Ibidem.
21	 Ibidem.
22	 Ibidem.
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L'étranger
(Baudelaire)

—Qui aimes-tu mieux, homme énigmatique, dis? ton Ore,
ta mére, ta sceur ou ton &Ice?
—Je n'ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frIre.

Tes amas?
—Vous vous servez 11 d'une parole dont le sens m'est resté
jusqu'l ce jour inconnu.
—Ta patrie?
—J'ignore dans quelle latitude elle est située.
—La beauté?
—Ja l'aimerais volontiers, déesse es immortelle.
—L'or?
—Je le hais comme vous haissez Dieu.

Eh! qu'aimes-tu done, extraordinaire étranger?
—Jaime les nuages ... les nouages qui passent	 lá-bas	 les
rnerveilleux nuages ..."

La identitat
L'estranger
(Palau i Fabre)

—¿De quin país és aquest estranger?
No ho sé.

—¿Com se diu?
No ho sé.

—¿Qué fa? ¿Quina (lengua parla?
No ho sé.
¿Com us dieu, bon home?

¿De quin país veniu? ¿On aneu?
Sóc d'aquí. Sóc estranger."

La brevetat del text de Palau és, potser, el primer element que ens
sorprén, puix que redueix el text originari a un text més breu. La primera
fase de la traducció és la lectura que en fa el traductor i com diu Gérard
Genette: «llegir és per a bé (o per a mal) triar i triar és deixar»." Peró en
aquest cas, les transformacions no solament afecten les paraules, sinó també
les imatges. Palau resta fidel a la construcció poemática (seqüencies de
preguntes i de respostes) i al to. El text de Palau esdevé com un comprimit
del text de Baudelaire: no hi ha el repás d'elements que apareixen en el text
del poeta francés («família», «amics», «bellesa», «or») i, en canvi, l'únic que
apareix és «pátria» i «el país» —reforÇat en tant que apareix dues vegades— i
n'introdueix «la llengua» que parla, el «nom» i el -«11oc d'on ve i on va».

El text de Palau suposa una lectura personal que el duu a desviar-se de les
paraules concretes de Baudelaire per posar-ne d'altres, assolint així traspassar
«el que és» el poema de Baudelaire al catalá. El poeta-traductor llig «país» i
«llengua», com els elements básics d'aquesta identitat que no són precisament
elements destacats per l'autor de Les flors del mal. Palau, exiliat a París durant
els anys més durs del franquisme, deixa que les paraules donen compte
d'aquesta realitat seua (que també és una realitat supraindividual). Contextua-
litza, així, el missatge de Baudelaire en la seua peculiar situació.

23	 PA, pág. 160.
24	 PA, pág. 161.

25	 Gérard Genette: op. cit., pág. 294.
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El procés de traducció, tal i com es despren d'aquesta experiéncia, está en
funció de «gestalt», de la globalitat del poema. Es tracta de donar compte deis
eixos básics (sensació de desarrelament, estrangerització), del clima (desenga-
nyat i lacónic) reubicant-ho en la societat catalana deis anys quaranta vista a
través deis ulls d'un exiliat.

Per a Octavio Paz l'operació de traducció suposa una procés de creació
equiparable al dut a terme pel poeta, peró de signe invers. Així, el llenguatge
del poema és un «llenguatge congelat» i l'operació del traductor és la «de
desmontar los elementos del texto, poner de nuevo en circulación los signos
y devolverlos al lenguaje»." Per aixó, si el poeta, quan comenta a escriure, no
sap com será el poema final, el traductor, en canvi, sap que el seu poema ha
de reproduir el text inicial.

Palau, amb la seua actitud, el que fa és intentar crear amb mitjans
parallels els efectes de la lectura de l'original en francés. Es tracta deis efectes
que li produiren a ell, com a lector, en un moment concret de la seua
existencia. És per aixó que el text de Palau és producte d'una lectura, d'un
efecte concret, indestriable de la seua personalitat —del seu jo— i de les seues
circumstáncies. La «traducció» exemplifica, al capdavall, el procés de recepció
literária i poética: ]'última fase de la creació literária que és la recepció del
lector. Una recepció que es fa sempre, velis nolis, a partir del bagatge de
cultura personal i que suposa una elecció parcial: posar l'accent i la tria d'uns
elements sobre els altres. El resultat final ens parla més del mateix Palau i de
com va entendre el poema el 1947, que no del «que és» el text de Baudelai-
re." Hi ha, en l'operació traductora, una tasca de creació equiparable al
procés de creació del mateix poeta, perque la traducció suposa concebre un
producte nou, en certa manera independent de la manifestació textual de
l'original, per tal d'assolir una eficácia equivalent en l'altra llengua. Traduir és
transcrear.

En el text «L'aventura», Palau parteix de la traducció de «Sensation» de
Rimbaud. En una primera versió resta prou fidel al text de l'original i sois

26
	

Octavio Paz: op. cit., pág. 16.
27	 L'operació palaufabriana, tant en aquest exercici com en el de la traducció del poema de

Baudelaire, em retarda alió que escriu Joan Fuster en un aforisme i que resumeix l'actitud
epistemológica del lector davant del text: «Diu realment el poeta alió que jo entenc en
Ilegir-lo? Tant se val. Fa que jo entengui alguna cosa. Que si no és el que ell diu, és el que
estiva a punt de dir-me», a: «Consells, proverbis i insolIncies», dins: Indagacions possibles,
Barcelona: Ed. 62; «La Caixa», 1981, pág. 253.
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són textualment observables tres expressions própies: «sentiers» per «con-
reus», «ame» per «entranya», «comme un bohémien» per «de mi mateix
després», modificacions que, excepte la tercera, pertanyen a una tria dintre
dels camps de sinónims. L'autor catalá, podríem dir, en fa una versió prou
fidel, l'únic efecte de la qual és d'ordre estilístic, alló que Gérard Genette
anomena «transestilització»." No hi ha modificació ni per reducció, ni per
augment; el canvi és purament qualitatiu, deixa uns mots per uns altres. Les
quatre versions posteriors van accentuant i introduint canvis sobre el mateix
palimpsest fins esdevenir, ja en la seua última versió, un poema totalment
nou:

Sense blaus, sense verds, perdut en mi mateix,
conqueriré l'altura que el sol llaura.
Sense fred, sense vent, madura d'un sol bleix,
l'antiga terra encara trepitja Minotaure.

Si la font ni la flor no troben la paraula,
la pedra la dirá com el meu front.
En el desig del vent se'n va la vella faula.
Enfront, la pedra, occeixen. — Resta el desig pregon.29

El text de Rimbaud ha esdevingut un detonant que ha impulsat l'expres-
sió de la seua própia. El poema de Rimbaud opera com els textos que Roland
Barthes definia com a escriptibles (aquells que el lector vol o desitja tornar a
escriure)." La traducció posa de manifest la necessitat de fer una lectura
activa, l'escriptor esdevé tant un consumidor com un productor. Les cinc
versions de Palau i Fabre illustren un recorregut que va des de la veu del
poeta francés a la veu del poeta catalá. La lectura i el procés de recepció
resten exemplificats a través d'aquest seguit de versions. Cada lector activa la
seua ánima a resultes del missatge que segons circumstáncies, formació, estat
anímic esdevé d'una forma o d'una altra. Al capdavall comporta, exigeix, una
creació parallela. Una creació que essent treballada esdevé la representació de
la mateixa personalitat del lector ensems que ens diu: anche io sono artista.

25	 Gérard Genette: op. cit., pág. 290.

29	 PA, pág. 165.
30	 S/Z, París: Éditions du Seuil, 1970, o dins: Sade, Fourier, Loyola, París: Éditions du Seuil,

1971.
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5 Per concloure

L'experiéncia recollida a Poemes de l'alquimista apunta envers una exem-
plificació de la recepció literária bo i assenyalant que no hi ha lectors que
siguen consumidors passius. Llegir, com traduir, és re-escriure i, per tant,
crear. Amb un marge més o menys alt de variacions o de canvis, tot depe-
nent de la nostra sensibilitat, formació, moment i circumstáncies particulars
de lectura. En aquest sentit, a l'experiéncia poética de l'autor cal afegir la que
ha dut a terme en moltes de les seues obres de teatre. Estic pensant, per
exemple, en La caverna, una obra on Palau recrea el mite de la caverna de
Plató o en el cicle de Don Juan."

L'experiéncia palaufabriana suposa una incursió tant des del punt de vista
poético-formal com psicológic, en relació amb l'interrogant de la identitat.
Totes aquestes operacions li han servit per autentificar la própia ombra. Així
comenta en les notes finals de Poemes de l'alquimista:

Volent escriure un poema com l'hauria escrit un abre poeta de qui em sento molt próxim
(imitació a Rosselló) o volent traduir un poema que sento com si fos meu (L'Aventura), o
fins i tot llegint algun poema que admiro (Estanca, «EspatIla»), surt la meya identitat. No
puc coincidir plenament ni amb l'esperit d'aquell poeta (Rosselló), ni amb les paraules
d'aquest (Rimbaud), ni amb el text de cap deis tercers (Riba o Rosselló). Hi ha sempre,
darrere meu, i encara que jo no me n'adoni, un lector invisible que llegeix per mi i que em
diu com he de Ilegir; que em separa, així, deis Does d'on jo em creia gairebé esclau ... El
problema de la identitat s'ha resolt a favor meu. Jo sóc, i sóc algú."

L'activitat de Palau i Fabre té unes innegables conseqüéncies estétiques,
en primer lloc, perqué ha subratllat el carácter hipertextual que, posterior-
ment, s'ha emfasitzat tant en la literatura. I, en segon lloc, perqué manifesta
com un dels detonants de l'escriptura és la própia escriptura, el subjecte de
l'enunciació es configura no sols segons els elements del «jo» de l'enunciat,
sinó de la cadena de significants on se situa, iFlustrant a cada pas alló que
l'escriptura suposa en relació a la creació de la identitat. Rimbaud ho deia
d'aquesta altra manera: «je est un autre».

31	 Josep Palau i Fabre: Teatre, Barcelona: Aymá, 1976.

12	 «Notes» a PA, pág. 220.


