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Abséncia i preséncia en un poema de Miquel Martí i Pol

En una entrevista de 1991, Miquel Martí i Pol diu: «[...] a mi em sembla
que el que hi ha sobretot en la meva obra és vida viscuda, experiencia», i hi
afegeix: «Entenc la poesia com un intent de comunicació, com un acte
amorós.» L'última declaració atorga a la primera una dimensió que aquesta
no tenia: La dimensió de l'acte precisament, del dinamisme entre l'obra i el
seu lector. No obstant i potser pel fet que el mateix poeta, en comentaris a
edicions de la seva obra, n'assenyala una periodització corresponent a
etapes de la seva vida, la recepció de l'obra martiniana ha estat marcada per
una tendéncia a enfocar-ne immediatament una referencialitat. El context
social del poeta, el seu compromís polític i la tragédia personal que el toca
amb la malaltia es subratllen com motivació i temática poética.

No em distancio de cap manera de les interpretacions que insisteixen en
un context evident, peró a la vegada em consta que la lírica és una forma de
comunicació verbal no reductible a una funció referencial, sinó que se serveix
de mitjans que exigeixen una atenció particular per a copsar l'especificitat del
text, el seu modus genéric i la seva plenitud significativa. L'objectiu d'aquest
treball és analitzar un poema de Miquel Martí i Pol per a aproximar-me a
aquesta plenitud.

El poema triat per l'análisi és «Aquesta remor que se sent», que dóna fi
al poemari «Vint-i-set poemes en tres temps» de l'any 1977. Aquest poema té
una significació especial per a mi. El vaig conéixer als anys 70 en una recital
de la Nova Cainó catalana. Estava entusiasmada amb la can0 i amb l'am-
bient, i vaig copsar el vers «han prohibit les paraules» i tot el poema com una
expressió de protesta catalana i catalanista. Més tard, llegint el poema i altres
poemes de Miquel Martí i Pol, s'hi van afegir nous matisos.

Aquesta remor que se sent no és de pluja.
Ja fa molt de temps que no plou.
S'han eixugat les fonts i la pols s'acumula
pels carrers i les cases.
Aquesta remor que se sent no és de vent.
Han prohibit el vent perque no s'alci
la pols que hi ha pertot
i l'aire no esdevingui —diuen— irrespirable.
Aquesta remor que se sent no és de paraules.
Han prohibit les paraules perque
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no posin en perill
la frágil immobilitat de l'aire.
Aquesta remor que se sent no és de pensaments.
Han estat prohibits perque no engendrin
la necessitat de parlar
i sobrevingui, inevitablement, la catástrofe.

1, tanmateix, la remor pers steix.

Per a acostar-me a una interpretació del poema, el considero des d'un
punt de vista lingüístic. Pot semblar un lloc comú assenyalar que la poesia
consisteix en llenguatge, servint-se d'estructures lingüístiques i jugant amb
elles per a significar, peró és un fet de vegades negligit. La meya font princi-
pal d'inspiració teórica és Roman Jakobson, particularment els seus treballs
«Lingüística i poesia» i «La poesia de la gramática i la gramática de la poesia».
També m'han estat molt útils les teories de Jurij Lotman i Nicolas Ruwet
sobre el parallelisme poétic així com les reflexions de Joan Argenté sobre la
relació entre lingüística i poética.

Gráficament, el poema es divideix en dues parts: els versos 1 a 16, i el
vers 17. La primera part consisteix en quatre entitats menors, des d'ara
anomenades seqüéncies, cadascuna de quatre versos, els primers deis quals
presenten una espectacular simetria parallelística. El terme de parallelisme,
sobre el qual tornaré més endavant, el defineixo d'acord amb la teoria de Jurij
Lotman com una repetició incompleta, repetició variada. En els versos inicials
d'aquestes quatre seqüéncies hi figura a l'igual que en Púltim vers la paraula
«remor». A base d'aquesta paraula central s'estableix finalment una estructura
de cinc seqüéncies: els versos 1 a 4, 5 a 8, 9 a 12, 13 a 16, i el vers 17, si bé
aquesta última seqüéncia es diferencia de les altres en molts sentits.

Quant a l'estructura de períodes gramaticals, podem observar que la
cinquena seqüéncia té només un període, les seqüéncies 2, 3 i 4 dos, mentre
que la primera es compon de tres períodes, la qual cosa implica un ritme de
lectura lent i interromput, ja per se il•ustratiu de l'estancament del qual tracta
el poema.

Les construccions parallelístiques deis versos inicials de les quatre
primeres seqüéncies tenen com a mots variants: pluja, vent, paraules i pen-
saments. Per la seva colocació simétrica dins els quatre versos s'estableix entre
elis una isotopia, no basada en una semántica inherent, sinó creada per
l'estructura poética. Jurij Lotman defineix aquest fenomen com un estat
d'analogia, el qual explica així: «El parallelisme forma un binomi, del qual un
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deis termes s'explica per l'altre; l'últim terme no és idéntic al primer, pera
tampoc absolutament diferent d'aquest, trobant-se en un estat d'analogia amb
ell. Es a dir que té trets comuns amb el primer terme, els trets primerament
observats en aquest.»

Una altra formulació la trobem en les reflexions de Nicolas Ruwet, que
declara que els parallelismes poétics, en lloc de només sobreposar-se als
principis semántics, els substitueixen, i en conclou que el lector ha de cercar
una relació semántica entre les variants del parallelisme.

Peró quina és l'analogia estabierta pel parallelisme entre pluja, vent,
paraules i pensaments? Els dos primers termes pertanyen a l'esfera natural i
els dos últims a l'esfera cultural. Segons la teoria de Jurij Lotman, el primer
terme, per dir-ho així, tenyeix el següent, i per aquest mecanisme els termes
de pluja, vent, paraules i pensaments són reunits en aquesta estructura poética
com fenómens igualment naturals. Pera el punt de vista de Lotman implica,
al meu paren, una simplificació del procés de lectura, ja que hi juga també el
fenomen invers del feed-back, sobretot tractant-se d'un text breu, fácilment
abracat per la mirada. Per aquest mecanisme del feed-back, els termes de pluja
i vent ja no poden ésser concebuts només en el sentit denotatiu com mers
fenómens naturals, sinó al mateix temps com metáfores d'una consciencia
humana, i la recíproca projecció de significats entre els quatre termes els
aplega en una isotopia, on l'ésser humá i les forces naturals s'integren en una
mateixa dinámica.

Aquesta dinámica és constantment negada i prohibida al llarg de les
quatre primeres seqüéncies del poema. L'adverbi «no» hi apareix nou vegades
i el verb «prohibir» tres vegades, posat en relleu pels parallelismes sintáctics.
També les paraules «eixugat», «irrespirable» i «immobilitat» pertanyen al
paradigma semántic de negacions, que mantenen l'univers estátic del poema.

El carácter estátic és sostingut pels temps verbals. El poema és clarament
dominat pel present. A més, té quatre referéncies al passat amb verbs en
temps perfet, tots els quals pertanyen semánticament al paradigma negatiu
(eixugar i prohibir), i quatre referéncies al futur, peró un futur negat, amb
verbs en present de subjuntiu (perqué no s'alci, posin, engendrin, sobre-
vingui). El passat i el futur existeixen només com a prohibició i negació
d'una dinámica i el present denota el que no hi és.

Aixó no obstant, hi ha en el poema un element que romp aquest
esquema. És la paraula remor, el subjecte dominant repetit en totes les
seqüéncies. Inicialment, les informacions sobre aquest subjecte semblen
escasses. Els versos inicials de les quatre primeres seqüéncies assenyalen
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només que la remor no és de pluja, vent, paraules i pensaments. Peró en els
versos següents s'hi afegeix un aclariment: la remor no és de pluja, perque no
plou, i no és de vent, paraules i pensaments, perque aquests han estat
prohibits. D'aquesta manera, la remor es relaciona metonímicament amb la
isotopia de pluja, vent, paraules i pensaments com un representant d'aquesta
que existeix malgrat les absencies, així com s'expressa finalment amb la rima
significativa de l'última seqüencia: i tanmateix la remor persisteix.

Fins ara, m'he ocupat exlcusivament de l'enunciat, peró una análisi de
l'estructura poética implica també reflexions sobre l'enunciació. No hi ha en
el poema un jo explícit, cap pronom personal i cap verb en primera persona,
peró hi queden empremtes de la seva existencia. Darrera els deíctics, el
pronom demostratiu aquesta i l'adverbi ja, hi ha un subjecte, algú que parla
des de l'aquí i ara de l'enunciació. Tot el text s'inscriu en el discurs d'aquest
subjecte enunciador, peró certes parts reprodueixen l'enunciat d'una altra
instáncia. Es tracta de les oracions subordinades iniciades en els versos 6, 10
i 14, totes regides pel verb prohibir. En aquestes oracions parla la veu del qui
prohibeix, oferint la seva argumentació per a la prohibició. Peró una altra
veu s'hi introdueix. El diuen, posat entre guions, del vers 8 no es pot atribuir
sinó al subjecte de l'enunciació, el qual, tot citant un altre, subratlla enérgica-
ment la seva própia distáncia de l'enunciat. L'inevitablement del vers 16,
també gráficament —aquesta vegada per comes— aillat de la resta del text, té
el mateix carácter d'ésser pronunciat per una veu que s'insinua, ja que
semánticament la paraula contradiu la intenció de la instáncia prohibidora. El
subjecte de l'enunciació insisteix a manifestar-se. D'aquesta manera, l'estruc-
tura poética U-lustra a nivell de l'enunciació el conflicte de l'enunciat entre
estancament i manifestació vital, i s'apel•la indirectament a un tu i a la seva
capacitat de distingir veus.

Aquest tu, tan aparentment inexistent com el jo, apareix discretament en
l'última seqüéncia. En les primeres quatre seqüencies, la paraula remor ve
acompanyada del pronom demostratiu aquesta, i en la cinquena de l'article
determinat la. Mentre que el pronom demostratiu és deíctic, referint-se a
circumstáncies extratextuals que pertanyen a la situació d'enunciació, l'article
és anafóric i assenyala un element del text precedent. En el canvi del deíctic
per l'anáfora al moment d'acabar-se el poema, hi veig una lliuranca de la
paraula remor i de tota la seva cárrega al lector.

En aquesta relació, torno a citar les paraules de Miguel Martí i Pol:
«Entenc la poesia com un intent de comunicació, com un acte amorós»,
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perqué aquest poema em sembla una emblemática expressió del reconeixe-
ment de la poesia com un acte, acte poétic on es constitueixen un jo i un tu.

He dit que escoltant el poema per primera vegada, el vaig inscriure
espontániament en una situació histórica com discurs polític en oposició a un
sistema opressiu, caracteritzat per prohibicions i estancament, una inter-
pretació que encara és válida per a mi. Peró aquesta referencialitat, el poema
no la té per se. Mirant-lo bé es presenta com estructura significativa oberta en
el sentit d'Umberto Eco, la qual espera un procés d'interpretació. Aquest
procés es determina pels coneixements i experiéncies de cada lector, que junts
constitueixen la seva sensibilitat davant el text en qüestió.

Ja m'he referit al terme de context. Per aquest terme, que es presenta
amb significats diferents tant en la lingüística com en la crítica literária,
entenc tota mena de factors que pertanyen a la realitat extraliterária, sigui
aquesta collectiva o individual, passada o contemporánia, i incloent-hi la
mateixa situació de la recepció i el que s'ha anomenat l'horitzó d'expectativa.

L'esmentada interpretació del poema en qüestió es va basar en un
coneixement históric i en un horitzó d'expectativa políticament determinat.
Per al lector de coneixements biográfics sobre l'autor, la malaltia i la forÇada
immobilització i impossibilització d'aquest formaran un context insistent
d'interpretació. Aquests factors contextuals pertanyen al poeta i el seu
entorn. Un altre context d'interpretació pertany al lector, les seves experién-
cies personals en unes circumstáncies potser molt diferents, peró análogues.
Tots aquests factors contextuals poden influir —i confluir— en la interpreta-
ció.

A més dels factors contextuals, dins de la interpretació d'un text hi juga
també un paper important la seva relació amb altres textos, la seva inter-
textualitat. Aquest terme és tan ample i polivalent com el de context, i abraca
relacions explícites i implícites entre textos i relacions dins l'obra d'un autor
i entre obres de diferents autors. En les observacions següents, em refereixo
a relacions dins l'obra martiniana.

Al llarg d'aquesta, trobem poemes que expressen una abséncia existencial,
una no-plenitud dolorosament afrontada. En els primers poemaris és
manifesta una desesperada cerca religiosa, com en aquests versos del poema
«Faula primera» d'«El fugitiu»:

No hi ha cap má per dir-nos els camins
i ara sabem per primer cop el gust de sal
d'aquesta solitud que tu ens imposes.
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Més tard, en el poema titular «El fugitiu» diu:

Si algú us demana amb quin delit
m'ha arreplegat l'última prova,
digueu que he mort de fam i oblit
ran d'una porta que no s'obre.

La crisi religiosa es resol amb una ruptura, peró en un moment on el
qüestionament metafísic sembla haver cedit a un compromís social torna a
apareixer el tema de l'abséncia. En «La fábrica» trobem el poema següent:

Així que pugui tornaré, germans,
perque de fet us enyoro.

Ara visc a I'exili i tafanejo
tots els (libres.

No pot ser que el camí
s'hagi esborrat per sempre.

És dur de viure sol
i sempre em dic
que no hem de pensar en la mort,
que no hem de voler pensar en la mort,
per tal que mai no arribem a disfressar-nos
amb un hábit de discreta resignació.

L'esperanÇa és el do deis que sofreixen.

El poema es diu «L'exiliat» i transmet la impressió d'un autoexiliat, d'un
home que s'ha imposat, per alguna raó íntima, la solitud i l'abséncia dels
altres, dels seus germans, prometent-los tornar «així que pugui».

El sofriment per una abséncia, per un no-poder é sser plenament torna en
períodes altrament diferents de l'obra martiniana. Es tracta de l'abséncia
divina, l'abséncia deis altres, l'abséncia d'ell mateix. En el poemari «Vint-i-set
poemes en tres temps» es condensa l'expressió d'aquesta última. El poema
«Mireu-me bé: sóc l'altre» manifesta la dualitat entre un jo present i un jo
absent, dualitat que s'anulla irónicament amb els versos:

Emergiré de mi mateix el dia
que un vent terral
m'eixugui els ulls.
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En una entrevista, Miguel Martí i Pol comenta aquesta dualitat: «La
dualitat íntima, entesa com una recerca de la própia identitat, sempre ha
format pan de mi ... Amb tot, a l'abril de 1970, aquesta realitat es va diguem-
ne materialitzar, se'm va fer present d'una manera física i no m'ha abandonat
ni m'abandonará per anys que visqui.

L'abséncia i la consciencia d'aquesta són constante en la poesia de Miguel
Martí i Pol. Per a mi, el poema «Aquesta remor que se sent», tot guardant
una interpretació contextualment determinada, s'inscriu en aquesta inter-
textualitat enriquint-se'n i enriquint-la com una «mise en abime» d'una
presencia poética malgrat totes les absencies.
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